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  Una novel·la coral on els personatges habituals tornen trenta-cinc anys enrere, a les acaballes de 1982 i principis de 1983, l’època en què el socialistes assoliren el poder a l’Estat espanyol.


  A Poder contar-ho, el periodista Marc Sendra malda per esbrinar com es va organitzar l’insòlit atracament que tingué lloc a la ciutat de València durant la primera mascletà fallera de l’any 83. Un assalt de deu minuts per a saquejar 1.500 milions de pessetes, que comença a ordir-se des del primer capítol, amb una trama plena de peripècies que mantenen el suspens fins al final inesperat de les darreres pàgines.
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  València, novembre de 1982


  Un pis de l’Eixample, les quatre i quart de la matinada. A gambades, el Llargo es queixava del fum i obria de bat a bat les finestres de les tres sales de joc. Si hagueres de reflexionar sobre aquest espai, qualsevol evocació seria confusa, perquè tancat tenia l’aspecte d’un lloc sòrdid i opressiu. El Messié ordenava displicent en feixos els bitllets escampats damunt d’una taula centret en un racó. No alçava la vista, ni tan sols el mirava. Era una actitud assajada, una manera prèvia de manipular el Llargo abans del debat que estava a punt d’iniciar. Seia en una cadira wassily que havien robat del xalet d’un arquitecte. Es va fer enrere, estengué els braços. Ara adoptava un posat com de fàstic. Qualsevol diria que comptar bitllets és una tasca llastimosa. A la fi, va esbufegar com el caixer d’un supermercat després d’un dia feixuc.


  —Quant? —li preguntà el Llargo arrambat a una finestra, mentre aspirava l’aire no tan contaminat del carrer.


  —Si fa no fa la recaptació de sempre. Una merda. Un suïcidi gradual.


  L’expressió agradà al Llargo. La va anotar mentalment, però de seguida va tornar al duel que mantenien des de sempre.


  —Una merda que ens proporciona un bon passar.


  —Continues sent pobre d’esperit. Estic fart de jugar en Regional Preferent.


  El Llargo feu una aspirada profunda, desfent-se de la ronya ambiental consumida durant moltes hores, i va tombar la mirada cap al Messié:


  —Importa la rendibilitat —va dir.


  —Amb la rendibilitat no en tens ni per a pipes.


  El Llargo s’acostà fins al Messié.


  —Però tenim una vida tranquil·la, com dos ciutadans normals —obviant que ells no ho havien sigut mai, de normals—. M’estime més això que atracar joieries, com abans, i passar-les putes esperant que la bòfia es presentara a casa. La clau és adaptar-se. Tens una memòria fràgil. Estem en un moment esplendorós.


  —Pollosos esplèndids. Cap lladre que es considere un professional deixa de treballar fins que s’evidencia el seu fracàs. Nosaltres no vam fracassar.


  —Però sempre havíem d’estar ocultant-nos, a l’aguait que no ens delataren. No teníem un instant de pau. En canvi ara…


  —Ara som individus que no tenen res a perdre aferrant-nos al conformisme —el Messié s’avançà a la previsible protesta del Llargo—. Hi ha coses millors i més rendibles que les joieries.


  —Quines?


  —Un banc.


  —Un banc! No ho hem fet mai. Quan has tingut una vida més plàcida? Tots els dies fem caixa, vivim bé i no ens molesta ningú.


  —Clar, la bòfia s’emporta el trenta per cent.


  A propòsit de la bòfia, el Messié apartà uns feixos de bitllets. En realitat pagaven molt menys. La comptabilitat general la controlaven ells.


  —Són els acords que ens permeten una existència digna. Encara en tenim prou —el Llargo va estirar els braços cap als costats, desemperesint-se, badallant—. Me’n vaig a dormir.


  —Espera.


  —M’has de contar alguna cosa?


  —Sí. He parlat amb Paul.


  —Com està?


  —Avorrit. Ara viu a Montpeller. Escolta —el Messié va seure en un tamboret—, Paul i jo parlem sovint. Fins i tot ens vam reunir a Barcelona.


  —Quan?


  —La setmana passada.


  —La nostra convivència de parella milloraria si no m’ocultares res. No m’ho havies dit.


  —No ni poc. Et vaig dir que me n’anava uns dies.


  —Em vas dir que te n’anaves amb una amiga, cosa que em va estranyar.


  —Estranyar? Per què? Potser ets l’únic que té èxit entre les dones?


  —Ui, ui… Perdone vostè l’ofensa, però darrerament…


  —M’ocupe d’afers més importants. No com altres —digué el Messié amb un to de retret.


  —Com altres senyors, si et refereixes a mi.


  —Creus que no t’he vist com fas el gat amb la crupier de la taula dos?


  —Li done explicacions sobre algun client del black.


  —Amb un somriure d’orella a orella.


  —Es diu tractar bé els empleats. A més, al llit fa més numerets que Pinito del Oro. Al tall, Messié. La meua resposta és no.


  —Encara no saps de què parlàrem.


  —De la teua dèria d’atracar un banc. No és això el que feies amb ell, a França? No és això, en definitiva, el que va provocar que t’enxampara la bòfia i et tirares tres anys a la garjola?


  —Interessa el present. Ho tenim avançat. És ràpid, fàcil i net.


  —Doncs avant.


  —Et necessitem. Faràs la faena més simple.


  —Si és tan simple no em necessiteu. —El Llargo mogué el cap amb un gest de persona soferta. Preguntà—: Quin banc?


  —L’Intrans.


  El Llargo reviscolà amb aquella energia que el devorava de vegades.


  —L’Intrans! Al centre de la ciutat! Has embogit!


  —Abans que et poses com una puta cabra, per què no m’escoltes? Dona’m un minut.


  —Concedit —feu serrant els llavis—. Però les preguntes són meues. Com d’avançat ho teniu?


  —Un vint-i-cinc per cent.


  —No estareu cavant un túnel?


  —No he treballat en ma vida. Ja t’he dit que és fàcil, ràpid i net.


  —Explica’t.


  —Diguem-ne que tenim l’estructura: un dia de falles, a l’hora de la mascletà.


  El Llargo se separà de la taula de black jack i va tornar a la finestra. Des d’allí digué:


  —No em puc creure que tingues tan poc de trellat —colpejà l’ampit de la finestra. Es va fer mal al palmell de la mà. Renegà. Se la va fregar amb fruïció—. Saps quant de temps dura una mascletà?


  —Vuit o deu minuts.


  —I amb vuit minuts pretens atracar un banc?


  —Que en siguen deu. Si ho tens tot cronometrat és possible.


  —No hauràs estat furonejant al banc?


  —Ni tan sols hi he entrat. Pel que volem fer, tots els bancs són iguals.


  —En aquella zona circula molta gent.


  —En efecte, encara més en falles. Però tots atents a la mascletà, amb un soroll brutal. Escolta, Paul és un bon professional, el millor que he conegut.


  —Al millor i a tu vos enxamparen.


  —Ens van delatar.


  —També podrien fer-ho ara.


  —Tindrem personal de confiança.


  —Si hi ha un gremi mancat de confiança és el nostre. Digues, quanta gent caldria?


  —Potser cinc. Ho hem de parlar.


  —Un moment, un moment… —el Llargo va tornar a la taula amb una disposició negativa—. No conec, ni al cinema, cap atracament a un banc, al centre d’una ciutat, en vuit o deu minuts. Cap! Recordes Selimeri?


  —L’atracador que conegueres a la garjola?


  —Sí. Em va dir que el colp al Zaragozano estigueren preparant-lo durant un any i mig.


  —O era molt mentider o molt inútil. No te’n refies, van de meticulosos professionals.


  —Per cert, dis-me la veritat. Quantes vegades has visitat l’Intrans?


  —Tres vegades amb intervals de setmanes.


  —Només tres?


  —Per no alçar sospites. Em vaig quedar a l’entrada. És un banc quadrat, amb molt d’espai. Ho vaig observar tot. Ideal per a la logística. Vull dir per als nostres moviments. Però la logística prèvia serà cosa teua.


  —I si em negue?


  —Tindràs un problema.


  —Com? —el Llargo alçà la veu—. Com?!


  —No crides. Les finestres estan obertes. Mira, si jo participe en això i la cosa no va bé, t’implicaran. Tenim un historial de parella notori.


  —M’estàs fent xantatge?


  —Sí, però no crides. No trobaries normal que t’implicaren? Si fora al revés jo també seria sospitós.


  —Doncs no ho faces. Vull viure tranquil.


  —Si vols viure tranquil fes oposicions a l’administració. T’imagines de quants diners estem parlant?


  —No vull saber-ho.


  —De vuit-cents o mil milions de pessetes.


  —Hòstia! —exclamà el Llargo alçant els braços.


  —Sabia que xalaries.


  —Només ha sigut una expressió.


  —Però significativa.


  —Com sabeu la quantitat? Potser m’estàs empomant.


  —L’Intrans és de capital francès associat amb capital autòcton. Paul té informació.


  —De qui?


  —No m’ho ha dit, no ho dirà, però m’assegura que és molt bona. No és cap idiota ni un boig aventurer. La teua aportació és la més fàcil.


  —No hi ha cap atracament fàcil.


  —He dit la teua aportació, no el treball. Tindràs cobertura. A més, encara no m’has preguntat quina part faràs. Escolta, tocaríem a dos-cents milions per barba. Bé, això també ho hem de parlar, però amunt o avall…


  —Ja comencem retallant.


  —Vols entrar tu i jo em quede fora?


  —No. Què hauria de fer?


  —Observar durant un temps, fer-te amic del director, esbrinar tots els detalls…


  —És a dir, seria el més visible.


  —Com ho són tots els clients habituals. Són molts gallets, Llargo. Has pensat què en faries?


  —Tirar de manual: guardar-la un any, no gastar molt, una vida senzilla…


  —Fins que se n’obliden.


  —Mil milions de pessetes no s’obliden fàcilment i ens falten dos tios més.


  —Hem de ser molt curosos en la tria. No havia comptat el Mític Regino. Necessitarem documentació falsa.


  —Per què?


  —Paul necessita passaports falsos. Vindrà moltes vegades abans de l’atracament i cada volta amb un nom distint.


  —Has parlat amb el Regino?


  —No, però acceptarà. Només ha de fer el que fa habitualment. I és de confiança.


  —I la resta? El Gordo García?


  —Descartat, massa gros per a un treball ràpid.


  —I jo, massa alt.


  —No crec que t’acusen de ser-ho. O potser no tenen clients de la teua alçada?


  —Carpanta?


  —És un golfo. Massa indiscret. Potser el Manetes.


  —Té artritis.


  —Doncs que els porte Paul, però tres francesos en són massa. Cridarien l’atenció a tots els confidents de la policia.


  —És complicat. Ací no tenim molta gent.


  —Qui havia dit que seria fàcil?


  —Tu, Messié: ràpid, net i fàcil. No has parat de dir-m’ho.


  —L’atracament, no el reclutament. No vull treballar amb gent d’altres ciutats. No els conec. Bé, n’estàs decidit?


  —No, m’ho he de pensar.


  —Et diria que ho consultares amb el coixí, però ets tan gos que et quedaries adormit. Me’n vaig —feu el Messié.


  —Ei, no t’escapes, encara tinc una pregunta: em delataries?


  Es feu un silenci. El Messié tenia el pom de la porta a la mà. Va somriure burleta.


  —Si em torturaren cantaria la marca de calçotets que gastes.


  —De veres?


  —Amb la pena més profunda —tancà la porta el Messié.


  1


  Ala general d’Alacant, a l’altura del poble de Massanassa, però a l’esquerra de la carretera, una nau tronada, que aparentava ruïna física, poc il·luminada als voltants i amb sendes estretes amb tarongers a una banda i l’altra. S’hi celebraven combats de boxa clandestins, un costum que s’havia reprès d’uns anys ençà, després que les noves autoritats democràtiques afluixaren la repressió d’aquesta mena d’espectacles amb apostes.


  El Llargo apadrinava Felipe, un xicot de divuit anys amb una figura imponent que participava en la categoria dels pesos pesants. De nom esportiu es deia The Caiman, ocurrència del Messié, home cosmopolita. The Caiman, però, no tenia gaire idea de boxa, ni del manual de les regles astutes. Era un nouvingut. Tot i això, si encertava un directe, encara que fora involuntari, el combat s’acabava. El Llargo ho havia observat en els nombrosos entrenaments que li havia vist, i és per això que tenia dipositada en The Caiman una fe cega sota la premissa que només calia col·locar el guant al lloc adequat en el moment oportú. El puny esquerre, l’infal·lible.


  Així doncs, li repetia el Llargo al vestidor, una estança que els organitzadors havien de fumigar cada setmana, que havia d’aguantar amb paciència que el colpejaren fins que estiguera segur de replicar, amb velocitat i potència, amb el puny esquerre.


  —Plas! Ho veus? —feu el Llargo llançant el braç dret—. Ja està. Només això. Messié, per favor, no fumes ací —el Messié se’n va anar. El mànager del costat ventava amb una tovallola el seu pupil, estirat a la banqueta, amb la cara com el traçat urbanístic de Castelló. The Caiman l’ullava—. No el mires, que és pitjor. Res, no et passarà com a ell. És un pes ploma. Cauen només amb l’aire. Tu ets fort. Fixa’t què et dic: fortíssim, invencible, inapel·lable —el Llargo, tombant Felipe amb algun adjectiu incomprensible—. Paciència i no perdes de vista els moviments del rival.


  —Si no li unflen les celles abans —digué el mànager del costat sense parar de ventar.


  —Ocupa’t del teu crack —respongué el Llargo sense mirar-lo. El de la lipotímia combatia sota el nom del Bala i probablement fora el seu darrer combat—. M’has entès, Felipe? —sí, amb el cap. No era home de paraules òbvies—. Tens el rival cagat. Eixe és el teu punt fort, que els mates abans de pujar al ring. Felipe, la boxa és psicològica. La convicció que guanyaràs. I tu, amb el teu físic, la tens. Aniré a veure com està l’ambient. Concentra’t, mou-te.


  No era l’ambient el que interessava el Llargo, sinó el rival. Va entrar al vestidor del costat, encara més llardós, amb les parets de rajola vista, la primera que hi posaren, sense cap intenció estètica. El magatzem havia estat construït a la babalà, a cuitacorrents per acollir esdeveniments esportius que, durant el franquisme, assoliren una gran popularitat entre els aficionats, que ara tornaven a les emocions de les apostes clandestines i al possible descobriment d’un altre Muhammad Ali (Cassius Clay) en la categoria màxima del pes, que era la que el públic més apreciava; perquè al públic, en general, només li interessaven boxadors amb virtuts estilístiques més aviat volàtils.


  —Hola, Barto.


  Barto, el mànager del rival de The Caiman, Martínez Barrios.


  —Què portes? —li preguntà Barto tot fent un massatge als bíceps de Martínez.


  —Una figura. Després de tants anys buscant-la he trobat un diamant en brut. Escolta —el Llargo encaixà d’esma esportivament amb el boxador, però preguntava a Barto—. Quants combats ha fet?


  —Trenta-cinc. I el teu?


  —Vint-i-dos.


  —No el coneixia.


  —És de Mataró. —Era de la Fonteta de Sant Lluís—. Ja li he dit que vigile i no faça tabaco al teu. És una bèstia. És més alt que jo i té el doble de caixa toràcica.


  —La teua caixa no és res de l’altre món. No passes ànsia, Llargo.


  —Molta sort —s’acomiadà.


  El Messié era al passadís.


  —Messié, cinc mil pessetes a favor de Martínez Barrios. Té uns abdominals imponents. Se’l veu entrenat. Un veterà d’aquells que se sap totes les martingales.


  —Els havia apostat a favor del Caiman. Majoritàriament, el públic també.


  —Perfecte. The Caiman en rebrà més que una estora.


  El Llargo tornà al seu vestidor.


  —Felipe, ho tens fet. Calcule que fa un pam menys que tu. Va, mou-te, escalfa. Recorda el lema de Cassius Clay: «salte com una papallona, pique com una abella». Però tu picaràs en el moment que calga. Tranquil, concentra’t, falca’t bé, amolla l’esquerra amb seguretat i a cobrar.


  The Caiman colpejava a l’aire, ara un puny, ara l’altre, amb l’atenció esmolada, com si volguera col·locar el jab definitiu.


  —Com va el teu? —preguntà el Llargo al mànager del costat, que intentava reviscolar el púgil.


  —Crec que s’ha adormit.


  —Li agrada que el ventes.


  Estava desmaiat.


  Entrà l’àrbitre. Pantalons negres, camisa blanca, corbateta negra.


  —Dos minuts —avisà.


  —Àrbitre, vigila els colps baixos.


  —Llargo, conec el reglament. Sis assalts de tres minuts, OK?


  —Me’n sobraran.


  Es despertà el púgil desmaiat.


  —Tinc gana —digué amb una cara de no saber què li havia passat; amb un aire franc i afectuós.


  —Ara soparem —el mànager li mostrà tres dits—. Quants en veus?


  —Crec que tres.


  —Collons, es recupera molt bé —va fer el Llargo.


  El mànager continuà mostrant-li dits, però aquesta vegada li’ls va posar més a prop. El Llargo s’emportà Felipe. Abans, però, li va posar un barnús blanc amb unes lletres negres grans al darrere: THE CAIMAN.


  —Vas fet un nino —el reconfortà.


  Al magatzem, no hi havia graderies; el nombrós públic voltava el ring. Els dos púgils van coincidir al passadís. Martínez Barrios feia saltets i movia els braços amb una cadència professional. El Llargo li havia dit a Barto que eixirien els primers. L’altre ho va acceptar. Així doncs, The Caiman, custodiat pel Llargo i el Messié, desfilà cap al ring enmig d’una ovació i crits de Cai-man, Cai-man! El Llargo saludava a tort i a dret (el costum de contemplar-ho tot com si fora el protagonista). Pujaren al quadrilàter, li llevaren el barnús. No tenia els abdominals marcats, però la figura impressionava. Els aficionats exhalaren un oh! d’admiració. Alguns van córrer al racó de les apostes. Pesava cent quilos segons la bàscula trucada del Llargo. En realitat n’eren més. The Caiman feia reverències tímides al públic.


  Tot seguit va fer l’entrada Martínez Barrios, igualment ovacionat però no de manera tan eixordadora. Pesava menys, feia menys alçada, però tenia un cos fibrós que ressaltava tots els músculs. Felipe ja era al racó. El Llargo ordenà que li portaren la farmaciola i un poal d’aigua amb l’esponja. L’speaker va anunciar els boxadors, que es trobaren al centre del ring. El Llargo també havia trucat l’historial de Felipe. Una senyoreta, més aviat grassa, amb uns shorts platejats ajustats a les natges i les cuixes, passejava un cartell anunciant el primer assalt. Últims consells:


  —Felipe, has de cobrir-te els costats i la cara.


  —Tot alhora és impossible.


  —Messié, el preparador soc jo. Ho has entès, Felipe? —sí, amb el cap—. Recorda el que has après al gimnàs. Tu, espera. Ja es cansarà. Es tracta de fatigar-lo i esperar el moment.


  Sonà la campana.


  Martínez Barrios es va situar al centre del ring. Felipe s’hi acostà lentament. Encara no hi havia arribat que l’altre va fer tres passes endavant i li envià un directe amb la dreta a la cara.


  El Llargo va protestar:


  —Homeeee… Primer s’han de saludar —cridà a l’àrbitre.


  Segon directe a la cara.


  —Colp baix! —el Llargo.


  Felipe intentà la mitja distància, es va falcar i va llançar un ganxo que esquivà el rival.


  —Si l’encerta el mata —va comentar el Messié—. Dis-li que es faça enrere per tindre més recorregut en la pegada.


  —Llarga distància —cridà el Llargo a Felipe, però The Caiman acabava de rebre un jab intens a la cara. Per uns moments semblà isolat com un vaixell a la deriva.


  Felipe tornava a colpejar a l’aire. Li mancava l’alè. L’assalt transcorria amb The Caiman contra les cordes mentre l’altre li matxacava els costats. S’abraçava al contrari per recuperar l’aire. L’àrbitre va intentar separar-los. S’acabà el primer assalt.


  —Bé, Caiman, bé —l’encoratjava el Messié.


  —Perfecte. Tu, tranquil. Ja es cansarà. Recorda el combat Frazier-Clay —però Felipe no estava per a rememoracions. El Llargo li va fregar la cara amb l’esponja. Felipe es va queixar. S’havia oblidat de mullar-la i li havia rascat les ferides—. Per a ser el primer combat estàs fent-ho molt bé. Has de fer com Clay, que mentre rebia li deia a Frazier: «Això és tot el que saps fer?». Provoca’l.


  —Amb el protector bucal no l’entendrà —afegí el Messié.


  No era el protector, sinó que amb prou faenes podia parlar com a conseqüència dels colps als costats.


  La senyoreta grassoneta va anunciar el segon assalt i va rebre una pila de grolleries.


  —Aguanta tres assalts, Felipe —optimisme desfermat del Llargo—. Al quart, remates.


  —Exacte —feu el Messié.


  Però llavors The Caiman encara pogué pronunciar una frase:


  —En quin assalt estem?


  El símptoma clàssic: estava gairebé grogui, però el Messié l’empentà cap a dins així que va sonar la campana.


  —Remata, Felipe!


  —No havíem quedat al quart? —preguntà el Messié.


  —Tant li fa, ell no sap en quin assalt està.


  Felipe va amollar els punys amb fúria, però amb objectius errats. Martínez Barrios gambava al seu voltant, esquivant-lo. Qui no ho feia, per tanta cura com hi posava, era l’àrbitre, que s’havia situat prop d’ells i va rebre un esplèndid crochet que l’envià a la lona. The Caiman es va quedar mirant-lo. Martínez aprofità l’avinentesa i va connectar a Felipe una sèrie de jabs amb les dues mans. Va acabar amb un ganxo de dreta a la barbeta. The Caiman caigué estirat a terra.


  El Llargo va saltar al ring.


  —Combat nul! —digué alçant els braços de cara al públic.


  Barto va recuperar l’àrbitre perquè iniciara el compte de KO. Ho feia com un idiota, emboirat pel colp rebut, recolzat al muscle de Barto.


  —I deu! —va fer l’àrbitre.


  —Després del cinc ve el deu? —protesta del Llargo.


  —No s’alçarà ni comptant-li cent —rèplica de Barto, que enlairava la mà de Martínez Barrios en senyal de victòria.


  Una part del públic no estava d’acord amb el veredicte, altres se’n van anar al racó de les apostes a cobrar, entre ells el Messié. El Llargo va demanar assistència mèdica, però el metge no havia vingut o no n’hi havia cap. A poc a poc, The Caiman es va recuperar. Entre el Llargo i Barto el posaren dret.


  —Com et diuen? —preguntà el Llargo a The Caiman per saber-ne el grau de consciència.


  —Fe… Pe…


  Barto mirà el Llargo:


  —Això és greu?


  —No, és despistat.


  Per precaució, de camí al vestidor el Llargo no saludava el públic. Felipe es va asseure a la dutxa mentre deixava que l’aigua freda el retornara al món real. Entrà el Messié amb un feix de bitllets. Els comptaren, se’ls repartiren i feren una part per a Felipe. Els amagaren a la butxaca així que veieren Toni Butxana i Marc Sendra.


  —T’has lluït, Llargo —feu el detectiu—. Encara sort que no em refie dels teus descobriments. És el nou Ringo Bonavena, em deia. Ah, vos presente el meu amic Marc. És periodista.


  —Periodista? —el Messié.


  —No he vingut a fer una crònica.


  —També ha guanyat uns gallets —Butxana—. On tens el Caiman?


  —Estic bé —es va sentir un filet de veu des de la dutxa.


  Entrà un xicot jove i decidit. Alt, prim, amb ulleres redones de carei i els cabells arran dels muscles.


  —Bona nit, m’han dit que buscaven un metge.


  El Messié se’l va mirar.


  —Tu ho ets?


  —Faig el segon curs.


  —Ah, d’acord. Felipe! —va cridar el Llargo—. Pots eixir? Ha vingut el doctor.


  Felipe va eixir encara mullat, el Messié li allargà una tovallola. L’aspirant a doctor li va pregar que s’estirara a la llitera. Ho va fer amb prou faenes, lentament, corrugant el front i els llavis d’un dolor gairebé ancestral. L’aspirant a doctor li prengué el pols comprovant-lo amb el seu rellotge. Demanà silenci amb autoritat d’especialista en la matèria mentre observava el sostre, on una aranya criava una família amb placidesa. Després li alçà una parpella i tot seguit l’altra.


  —Per favor, allunye’s una miqueta, que em fa ombra —digué al Messié—. El pols, normal —diagnosticà l’estudiant, apartant-se els cabells que li tapaven els ulls i mirant amb satisfacció d’entès l’auditori.


  Demanà la farmaciola i li va desinfectar les ferides amb alcohol. Felipe es va queixar. Li havia caigut una gota a l’ull.


  —És el primer que cure —es disculpà el doctor—. Bé, no té res greu, però durant uns dies s’ha de netejar les ferides. Primer, aigua i sabó, i a continuació amb alcohol. L’aire del mar és bo per a cicatritzar les ferides.


  —El portarem a la platja de Pinedo —el Llargo, displicent—. I al cap?


  —Per la superfície res greu, per dins necessitaria un quiròfan. Ja sap, una radiografia.


  —Una radiografia al cervell? Torna quan aproves un curs més —li va donar un bitllet de cent pessetes. L’estudiant se’n va anar—. Felipe, m’escoltes?


  —Sí.


  —Em veus?


  —Sí.


  —Qui soc?


  —El senyor Llargo.


  —Quants dits tinc?


  —Deu.


  —No, quants te n’ensenye.


  —Quatre.


  El Llargo es va girar de cara a Butxana i Marc.


  —M’impressiona la seua fortalesa. Només li cal pràctica.


  —Heu perdut molt? —preguntà Butxana.


  —El més important és la salut de Felipe —va contestar el Messié.


  —Doncs prepareu-vos que Marc i jo anirem al vostre garito. El teniu obert, no?


  —Hem deixat el Gordo García.


  —Això és com posar Al Capone de ministre d’Hisenda.


  Passats els anys, alguns ministres superarien Al Capone.
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  Les tres sales del garito estaven plenes. A l’ambient surava l’haixix, senyal d’una clientela jove que s’estimava més jugar al pòquer descobert, mentre els veterans (ací la boira era de cigar) preferien les taules de black jack. Les crupiers eren dones atractives. Per simple que siga tenia el seu fonament psicològic de tall masculí: no era el mateix perdre contra un home, el somriure del qual no aportava cap consol al perdedor; que la disposició sensual d’una bella senyoreta, que, sovint, mantenia els clients amorrats a la taula més temps del que els calia.


  La casa pagava els entrepans (una estratègia que evitava que els jugadors abandonaren les taules per baixar al carrer a buscar sopar). L’alcohol, tanmateix, estava prohibit i amb això s’estalviaven batusses de mals perdedors. No era una norma immutable, això de l’alcohol; però trencar la regla era un privilegi de la gerència per mantindre dòcil l’ecosistema del local.


  El Llargo i el Messié anaren al despatx. Per la seua part, Butxana i Marc s’assegueren a una taula de black jack. El Gordo García hi va entrar.


  —Tot en ordre.


  —Gràcies, Gordo —agraí el Llargo.


  —Fes-me una gràcia.


  Li va donar mil pessetes.


  —Gordo, coneixes professionals del banc? —preguntà el Messié.


  —Cap. Per què?


  —Para l’orella. Em sembla que s’està preparant alguna cosa.


  —Ja ho sabria. Els atracaments als bancs els fan gent de fora. Nosaltres estem molt controlats.


  —Si te n’assabentes m’ho dius. No volem embolics que atempten contra el nostre negoci.


  —I tant! Ara està tot molt tranquil. Per cert, al garito hi ha dos bòfies.


  —De confiança?


  —Sí, però estan jugant.


  —Crida’n un.


  El Gordo García se’n va anar.


  —Per què collons li has hagut de dir això de l’atracament? —s’emprenyà el Llargo.


  —Per les pistes falses. Quan siga el moment l’interrogaran i llavors respondrà que nosaltres estàvem preocupats.


  —Com menys se’n parle millor. Ara començarà a preguntar.


  —Li he dit que pare l’orella, no que xarre pels descosits. Llargo, estàs massa alterat.


  —Encara no m’he decidit.


  —Doncs canvia de coixí. Anit Paul i jo en parlàrem.


  —De què?


  —De que ets un cagat.


  Picaren tres vegades a la porta. Era un bòfia.


  —Hui no és dia de paga —l’advertí el Llargo.


  —Hem vingut a jugar.


  —Ja. I la crupier, com que et coneix, és amable.


  —Pensava que no fèieu trampes.


  —Més o menys com vosaltres —el Messié.


  —Podem tancar-vos el local. Quan vulguem. Ara mateix.


  —L’abús té un límit. Si nosaltres no tenim beneficis, vosaltres no podeu parar la mà.


  —A penes guanyem.


  —Un poc d’ací, un altre poc d’allà… —el Llargo.


  —Acceptem comissions de tots els locals, sense favoritismes.


  —OK. Mitja hora més i piqueu sola a altres garitos.


  El policia saludà amb un somriure.


  —No tenen ètica —va grunyir el Llargo.


  —Cobren poc. I a més han de repartir.


  —I ara també tenim un periodista furonejant.


  —És amic de Butxana.


  —Messié, és periodista. Claven el nas a tot arreu. On treballa?


  —El Camí.


  —Són d’esquerres!


  —Ara ho són tots. S’han de posar al dia.


  —No et preocupa? Ha vingut a la nau i ara ací. Mataria per fer un reportatge: boxa clandestina amb apostes, cases de joc il·legals… és un pastisset.


  —Llargo, estan ocupats amb la política. En tenen ganes, feia temps que no ho practicaven. Però l’amic de Butxana és de successos.


  —Segur que és un confident.


  —És jove, no és com els d’abans. A més, és amic de Butxana. Coneixes un detectiu més antibòfia?


  —No, però no m’agrada. Gent normal, això és el que necessitem, de l’ambient.


  De nou tocaren a la porta.


  —Podem entrar? —feu Butxana.


  —Passa.


  Anava acompanyat de Marc, circumstància que provocà una ganyota de desaprovació del Llargo.


  —Així que treballes a la secció de successos —li va preguntar.


  —Sí.


  —I la teua presència ací?


  —Me’n parlà Toni. Em digué que organitzàveu partides privades i voldria jugar-ne alguna. La resta no m’interessa. Si fora així, ja n’hauria parlat. Hi ha trenta cases com la vostra a València.


  —Com la nostra, no —el Messié.


  —Cert. És més espaiosa i sembla més organitzada.


  —N’estàs informat.


  —Soc periodista.


  —Això és el que ens preocupa. Perds tres timbes i ens amenaces amb publicar-ho.


  —Escolta, Messié —intervingué Butxana—, Marc és un paio seriós. Fa anys que el conec. En alguns casos ens hem ajudat mútuament. D’una altra manera no l’hauria portat. Teniu timba o no?


  —Dimarts.


  —Cinquanta-quatre, copo o pòquer? —pregunta de Marc.


  —Cinquanta-quatre.


  —Amb resto invisible o sense?


  —Vas fort, eh? Si hi ha resto invisible ho avisem. Llavors venen d’altres ciutats. Tens gallets?


  —Comprova-ho.


  —D’acord, tens cadira. La partida comença a les nou, fem un descans de mitja hora. Acaba a les tres de la matinada. Ningú no se’n va si no és una urgència justificada o l’han pelat. Sempre donem quatre rodes de gràcia. Si perds i no pots pagar, signaràs un paper de compromís i abonaràs el deute en la pròxima partida. Si ets farlopero te l’esnifes al lavabo, mai davant dels altres, és un mal exemple, si…


  —Messié, coneix les regles —Butxana.


  —Si va de resto invisible no cal que ens digues els diners que portes —continuà el Messié—, però si la partida és normal no jugaràs si dus menys de deu mil pessetes. I una altra cosa: fora d’ací, la boca tancada. La bòfia no coneix les partides privades.


  —I d’esta manera vos estalvieu una comissió —Marc—. Per què ho hauria d’escampar?


  —Perquè ets periodista —el Llargo.


  —Qui fa de banca?


  —Nosaltres. La casa es queda un quinze per cent dels guanyadors. Ah, un de nosaltres juga: jo —el Llargo—. Però totes les baralles són noves. Amb precinte. Desconfiat?


  —Com vosaltres amb mi. Fins dimarts.


  —Continue pensant que l’atracament és una bogeria —reiterà el Llargo.


  El Messié va deixar els bitllets de l’aposta de la boxa damunt la taula amb un cert menyspreu en l’actitud.


  —Veus què hi ha ací? Doncs és una merda com un piano, com la merda que ens repartirem del garito després de pagar al personal i a la bòfia.


  —A mi em va bé.


  —Perquè vius en un xalet amb una piscina, que l’has hagut de llogar, perquè bufes en caldo gelat i no tens gallets per comprar-lo?


  —Tinc aspiracions d’acord amb el meu nivell de vida.


  —Tota la teua vida has volgut ser un paio normalet, només et falten la dona, les criatures i el periquito; i no te n’adones que nosaltres no ho som, de normals. Si fabricares cotxes, no voldries fer-ne més i millors? Doncs no, no ho faries. Encara fabricaries biscúters. Això som, un puto biscúter. Vindrà un dia que en compte de trenta garitos n’hi haurà quaranta. I el que és pitjor, alguns seran millors que el nostre i, damunt, la bòfia de la Brigada del Joc t’exigirà més, més…


  —Calla i beu, plom de collons.


  El Llargo va servir dos whiskys de l’ampolla que el Messié amagava en el primer calaix de la seua taula. El soci feu un gest de reprensió, però les copes eren una treva. Van fer un glop, la pausa que aportava una mica de serenitat, la copa en què tots dos xarraven sobre el negoci, les novetats que havien d’incorporar o allò que havien d’eliminar. Així és com arribaren a ser la casa de joc de referència, però l’armistici a penes va durar un minut.


  —Messié, no estic preparat.


  —Winston Churchill tampoc no ho estava per a la guerra i la va guanyar. La teua faena és la més fàcil.


  —Churchill, eh? No en tenies un altre a mà? Imagina’t que la faig bé, però vosaltres la cagueu.


  —Llargo, paraula que no t’hi implicaria. A més, tu no entraràs a l’Intrans. D’alguna manera estàs fora.


  —D’alguna manera… I els altres?


  —Paul, per descomptat que no; i la resta, si els triem bé, tampoc.


  —Però farà sis mesos que entraré al banc sovint i parlaré amb el director. Cada dia. Al primer que interrogaran serà a mi.


  —Una casualitat, han atracat el banc on operes. Fas un pam d’alçada més que tots nosaltres. Estaves descartat d’entrada, li ho diré a la policia si m’empomen.


  —Però no en la logística. El comissari Tordera no s’ho empassarà.


  —A banda que és un soca, que diga el que vulga. No podrà demostrar-ho. El dia de l’atracament hauràs anat a la platja o al xalet.


  —I si plou?


  —Si plou ho ajornarem. Escolta, això són excuses de mal pagador. Si Paul diu que és fàcil, m’ho crec. Tinc el cul pelat de treballar amb ell. Anit em deia que una oportunitat així no la tornarem a tindre. Serà la definitiva.


  —Serà la penúltima, ets un cul inquiet. Quan ens dedicàvem a les joieries em deies el mateix: «tranquil, Llargo, serà l’última». Però ja en tenies al cap una altra. T’ha explicat més detalls?


  —No, ja t’ho vaig dir. No dirà res fins que l’equip estiga complet.


  —Has pensat en algú en concret?


  —No.


  —Ho faré jo.


  —Sense dir-los res, només si estan disposats a un treball excepcional. Paul i jo hem de parlar amb ells. No volem maldestres o desesperats. Tens algú al cap?


  —Sí.


  —Qui?


  —Els he de temptejar.


  —Qui —el Messié, ferm.


  —Sara i el Gitano.


  —I una merda! Són terroristes.


  —Són d’extrema esquerra, radicals. Ells mai no em delatarien.


  —Saps què faran amb els diners? Activitats polítiques il·legals, cosa que ho complicaria més tot.


  —El pare Rafel m’ha dit que ara treballen. Sembla que s’han oblidat de l’activisme.


  —Costa de creure.


  —Messié, si ells entren en el colp jo també. És la meua condició carpe diem.


  —Sine qua non, animal.


  —Ja m’entens. A més, encara ignore si voldran participar-hi.


  —L’aprovació final serà de Paul i meua. I no els digues de què va el treball. Em dones la teua paraula?


  —Donada.


  —Si entren a l’equip hauran d’acatar les normes.


  —Els ho diré.


  —Parla primer amb el pare Rafel. Esbrina a quina activitat política es dediquen. Entesos? Primer amb Rafel.


  Van beure. El Messié continuà:


  —Tu ja estàs dins. En saps massa.


  —Sí, però amb les condicions que hem pactat.


  —Si ells no accepten tu tampoc?


  —Cony, no m’atabales!


  —Ets un cagadubtes, un biscúter, un…


  —Vinga, continua, m’estàs donant uns ànims collonuts per anar-me’n i no tornar en un any.


  El Messié resolgué no collar-lo més. Va encendre un cigarret, feu una xamada i després d’expulsar el fum digué:


  —Dissabte ve Paul.


  —Els dissabtes tenim el garito a rebentar. No és un bon dia.


  —Li diré que vinga diumenge. O dilluns.


  —Millor dilluns.


  —Vull que l’escoltes, que comproves tu mateix com serà de fàcil. També vindrà el Mític Regino. A la reunió li comunicarem la seua tasca. Parla amb Rafel.


  —Et recorde les meues condicions —va remugar el Llargo.


  —I jo que soc el boss, el que té la darrera paraula. I lamente donar-te una mala notícia, per si t’ho repenses en negatiu a causa de les dificultats: en matèria d’organització tinc la mà trencada.


  El Llargo no li va recordar els tres anys de presó a França. Estava esgotat de discutir, a banda que el Messié era d’aquells que si es ficava un objectiu al cap se li enganxava com una paparra.
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  Als afores del barri de Natzaret, el pare Rafel hi tenia una casa d’acollida, una llar polivalent on acudia tothom que ho necessitava. Generalment, hi anaven per maldecaps de pobre.


  La precedia un gran pati on ell mateix havia plantat «arbres d’ombra» i també pins per donar-li, amb la barreja, un aire més estètic (els pins, tanmateix, estaven a l’entrada atès que les arrels eren llargues i profundes i podien esquerdar el terra de la llar). La casa i el terreny que l’envoltava els havia comprat, Rafel, amb els diners rebuts de l’herència familiar, però ja no li’n quedaven més (la família, benestant, conservadora i catòlica, li tallà l’aixeta). El Llargo, el Messié i d’altres voluntaris ajudaven perquè continuara funcionant, si més no el menjador i l’escoleta.


  Temps era temps, al principi de la dècada dels setanta, el pare Rafel els va acollir una nit que els perseguia la policia. Rafel pensava que eren activistes polítics —gairebé cada setmana en refugiava algun—. Encara que quan es va assabentar que eren lladres, no li va importar acceptar-los. Amb el pas dels anys, l’asil fou reconegut com un deute que el capellà mai no els havia demanat, però que apreciava que satisferen per les necessitats constants de la llar.


  El Llargo aparcà el cotxe vora el porxo de la casa i, des d’una finestra oberta, va cridar Rafel, que en aquells moments feia classe de matemàtiques a uns deixebles que oscil·laven entre els cinc i els deu anys, fills d’aturats crònics o de gent que havia de buscar-se la vida lluny de casa. Per això, el pare Rafel també disposava d’una estança no gaire gran amb lliteres. En sentir el Llargo, Rafel va ordenar als xiquets que continuaren amb la taula de multiplicar del nou, la més difícil. Un alumne, potser el més llest, isqué a la pissarra i va començar a escriure els números, cantant-los amb una cadència que deixava temps perquè la resta els repetiren.


  —Mira —digué Rafel després d’abraçar el Llargo—, has vist els arbres que he plantat? Res de palmeres. Odie les palmeres. Quina dèria de plantar-ne! És un invent dels socialistes. Des que governen n’han plantat pertot arreu. Són lletges, no fan ombra i no absorbeixen la contaminació. Són inútils! Saps per què les planten? —el Llargo no va respondre, no tenia ni puta idea d’arbres—. Perquè són un símbol del Mediterrani. És clar que el Mediterrani ha sigut el bressol de la civilització moderna, però d’això ja fa molts anys i no veig en les palmeres cap petjada que ho recorde. A més, a mi m’agrada l’Atlàntic, aire fresc i aigua abundant. Tinc raó o no?


  —Tota.


  —Anem a la cuina.


  Era gran i estava ben equipada de fogons. Dues voluntàries preparaven el dinar amb dos perols enormes.


  —Vols xocolata? L’acabe de fer. També tinc valencianes. Menja-te-les que ja estan fetes una pansa i les hauré de tirar.


  —Posa-me’n —el Llargo, amb desgana.


  Va seure en una cadira metàl·lica.


  —I la visita?


  Abans de respondre, el Llargo va deixar damunt la taula uns quants bitllets de cent pessetes. Rafel els va ullar.


  —Em vindran molt bé per pintar l’escoleta i comprar una estufa. Una de les tres que tenim està molt vella.


  Per a l’estufa hauria d’esperar a la pròxima vegada. Sempre que el Llargo i el Messié hi anaven aportaven la «voluntat». Era com un deute permanent.


  El Llargo es va preparar per escoltar el memorial de greuges habitual, la miniconferència amb què Rafel justificava la necessitat imperiosa de les reformes del local.


  —Ara ve l’hivern i els nanos passen fred. Tenim molta humitat. D’això no en falta! Com que la casa té les parets tan primes…! L’altre dia vaig anar a la Diputació. Els vaig explicar que l’arquebisbat no volia saber res de mi, que tinc antecedents polítics i no m’envien ni un gallet. No em feren cas. Deuen pensar que açò és un col·legi de capellans privat o alguna cosa semblant. Ara, no me’n vaig anar fins que vaig aconseguir parlar amb el segon.


  —Qui és el segon?


  —El que mana després del president.


  —El coneixes?


  —Ni de vista. Tots són tècnics i funcionaris. Tites fredes que només coneixen els seus pressupostos. Escolta, li vaig dir, ets socialista, no? Jo també. Hem lluitat perquè les coses canvien. Resposta: ompli estos papers i veurem què en podem fer. I mira —assenyalà un toll de papers escampats en una altra taula—, no sé ni per on començar. Papers, papers i més papers. Com si a la solidaritat li calguera un reglament. Odie la burocràcia!


  —Rafel, això és la puta administració. Ho han de quadrar tot.


  —I l’ànima? On se l’han deixada? Quan durant el franquisme acollia tota mena de perseguits jo no demanava cap paper, no els preguntava de quin partit eren. L’únic que pretenc és que reconeguen la tasca que faig, la que no fan ells. Estic igual que abans!


  —Algun dia les coses canviaran.


  —Algun dia, algun dia… —va continuar Rafel atabalat—. Ja fa vint anys que ho espere i és desesperant: uns no volen saber res de mi i els altres em donen papers. Per cert, què vol dir eixa dèria del Messié que plantem una falla?


  —Una falla? Quan t’ho ha dit? —el Llargo feu un bot i es posà dret.


  —Seu. Fa cosa d’una setmana. Ei, a mi em sembla bé, els nanos s’ho passaran pipa. A més, és una activitat molt creativa. Pobres, els cal distracció i si és imaginativa millor. Per uns dies no recordaran a quin món els han abocat. A banda, se sentiran integrats. Però de l’últim que hauria pensat que volguera fer una falla és del Messié.


  —És un home culturalment inquiet.


  —Ara, se n’ha d’ocupar ell, jo no tinc temps.


  —Segur que l’ajudarà el Mític Regino.


  —Què en saps d’ell? Fa una pila de setmanes que no el veig.


  —Viu en un hotel.


  —Haurà falsificat un Picasso —rigué de gust Rafel—. Li vull proposar que faça classes de dibuix als xiquets. Té molt bona mà.


  —Al final, et quedarà una escola ben singular.


  Rafel va omplir de xocolata la tassa del Llargo. En el plateret, un parell de valencianes. Va enfonsar-hi suaument un dit en una i la coca s’esmicolà.


  —Com va el garito? —Rafel.


  —Va bé, però volem millorar-lo.


  —Segur que teniu calefacció central —una referència indirecta que el Llargo no va captar—. He d’anar a veure’l.


  —A l’hora que l’obrim tu ja ets al llit.


  —Xiquet, acabe rendit. Els voluntaris tenen les seues obligacions i no poden fer més. Vols dir que si milloreu el garito, i recapteu més, la subvenció augmentarà? —I abans que el Llargo contestara—. Açò és un pou sense fons! Arregles un pany de paret i apareix un tros d’humitat en un altre.


  Rafel i el seu sentit inevitable sobre el materialisme de la vida.


  —Ho tindrem en compte. Així que el malparit del Messié vol muntar una falla? —el Llargo barrinava que el Messié es preparava les coartades de l’atracament—. No me n’havia dit res. Supose que ell serà el president de la comissió fallera.


  —Com ho saps?


  —Voldrà dedicar-se en cos i ànima. De sobte s’ha fet molt faller. Ja veuràs com fins i tot s’apunta a l’ofrena i portarà el ram de flors més vistós.


  —Li vaig advertir que els trages dels nanos costaran diners i em va respondre que no patira.


  —Molt generós.


  —Bé, a què has vingut?


  —Una visita de cortesia.


  Rafel va comptar els bitllets.


  —Vine tots els dies. Seràs benvingut.


  —Què saps de Sara i el Gitano?


  —Venen sovint, gairebé cada dia.


  —No treballen?


  —En una empresa que es diu Discarsa —explicà Rafel—. Venen carn als carnissers. Entren a les quatre de la matinada, acaben a la una del migdia, després fan una migdiada i cap a les cinc o les sis es deixen caure per ací. M’ajuden cosa de no dir en tot el que poden. La veritat és que fan una gran tasca. Costa molt netejar la llar, tindre-la ben polida. Ara mateix no trobaries ni un poll.


  Instintivament el Llargo es va gratar els cabells.


  —Estan bé? —va preguntar.


  —Fan bona cara. Em sembla que Sara està prenyada.


  —Com? —el Llargo es va tornar a alçar—. Com?!


  —Pren la xocolata, que es refredarà.


  —Prenyada? T’ho ha dit?


  —No.


  —I per què ho saps?


  —Els veig feliços. Ella està una mica més grassa. Seu, que veig que t’ha impactat.


  No podia imaginar quant. El Llargo va seure.


  —Això no vol dir res. Potser menja més… la vida en parella…


  —No sé… però té eixe color de cara…


  —Home, Rafel, t’ho haurien dit.


  —Potser estan esperant resultats.


  —Em deixes de pedra.


  —N’hauries d’estar content. La família creixerà.


  —Clar, clar… però és una sorpresa…


  —Ai, Llargo, a tu també et caldria una família. És bonic arribar a casa i que algú t’espere. Qui t’espera a tu, eh? Qui?


  —El gos. I la bòfia, de tant en tant —pensatiu—. On viuen ara?


  —Ací al barri. Han trobat un pis modestet. L’han llogat.


  —Es dediquen a activitats polítiques?


  —Sé que van a reunions, parlen de reivindicacions veïnals. Ja saps, que asfalten carrers i coses així. Coses normals.


  —Han estat ficats en coses greus.


  —D’això no en vull saber res.


  —Doncs més d’una vegada els oferires cobertura.


  —Són com fills. També ho vaig fer amb vosaltres quan ho vau necessitar.


  El Llargo va sucar bocins de la valenciana en la xocolata.


  —Els visitaré. Rafel, què vol dir carpe diem?


  —Doncs és una expressió del llatí: aprofita el dia o viu el moment. És a dir, aprofita l’oportunitat. És el que faig jo, però només em donen paperassa.


  —A mi m’agrada més sine qua non.


  —Eixa tirada al llatí no te la coneixia. És un idioma mort, de capellans. Però esquitxat ací i allà queda molt bé.


  —Ja ho crec. A mi em funcionarà.


  —El Messié faller, tu aprenent llatí… M’has deixat impressionat.


  Al hall de l’Estació del Nord, el Messié i Paul van encaixar. Eren tan suspicaços que ho feren en un racó, prop de l’eixida. Per ofici i veterania sabien que a les estacions de trens, autobusos o aeroports, normalment hi havia policies de paisà o bé confidents que es guanyaven la vida donant informació. De seguida eixiren al carrer.


  De mitjana alçada i ossut, Paul vestia sempre de vint-i-un botó, amb una cara i unes mans on la crema hidratant no mancava. De semblant seriós, parlava amb lentitud i només alçava la veu quan l’ocasió ho requeria. A França no tenia amics i no se li coneixia família, de manera que estava acostumat a la inviolable solitud que demandava el seu treball, però confiava en el Messié, l’home que en la darrera caiguda es mantingué ferm i va evitar delatar-lo. Tot i això, la policia francesa demostrà la seua participació en un atracament que es va frustrar des de l’inici: així que entraren a la sucursal bancària capturaren el Messié i dos més mentre Paul mirava de col·locar el cotxe en la direcció més convenient.


  A Paul el va denunciar una senyora que passejava el gos, que va veure com la resta de l’equip baixava del vehicle, es dirigia al banc gairebé trotant i un moment abans d’entrar es posaven la caputxa. Pels antecedents, la condemna a Paul fou de sis anys (una condemna dura atès que no va tindre temps de participar en l’assalt), el doble que la del Messié. Mai no van saber qui els va delatar, però el fet que fins al moment no havien sabut res més dels altres dos, amb l’afegit que després del judici els havien dispersat en presons diferents, els donava una pista. El francès tenia una espina clavada des d’aleshores.


  El Messié va parar un taxi, però Paul li digué que s’estimava més caminar. El dia era esplèndid i duia moltes hores assegut en trens. Només portava una bossa amb un poc de roba i un necesser. A penes s’hi estaria un dia, a València. De fet, la reunió acordada tindria lloc al garito en mitja hora.


  Tan bon punt hi arribaren, el Messié presentà Paul al Llargo i al Mític Regino. El Llargo encaixà mentre l’escrutava de dalt a baix, sense dissimular, com si maldara per esbrinar les virtuts pregonades pel seu soci. El Messié li n’havia parlat tant, del personatge, que sentia una gran curiositat. Paul amb prou faenes li va prestar atenció. El Messié va preparar uns gintònics, mentre el francès feia una ullada a la casa.


  —T’agrada el joc? —li preguntà el Llargo.


  —Sí.


  També li preguntà si entenia el castellà correctament.


  —Em defense bastant bé. A França he tingut molta relació amb espanyols.


  Era un dels sine qua non del Llargo al Messié: a les reunions es parlaria l’idioma que tots coneixien.


  —A França jugues?


  —No. Faig una vida retirada. De fet, me’n vaig anar de París a Montpeller per no fer vida social, intentant que m’oblidaren.


  —Qui vos va delatar?


  —No ho vam saber —sí que ho sabia, però no li venia de gust explicar-ho—. Potser algú dels que hi participava. No ho poguérem esbrinar.


  —Si no fas vida social, com t’ha arribat la informació?


  Paul li va posar una mà damunt d’un braç:


  —Esperem que vinga el Messié.


  Li ho va dir amb un gest sec, potser marcant-li el territori.


  Hi va haver un silenci. El Llargo i el Regino es van mirar. Només un instant fins que va tornar el Messié amb una safata i quatre gintònics.


  —Què, ja vos heu preguntat per la família?


  —No és molt comunicatiu —el Llargo.


  —Agafem cadira —ordenà el Messié. Va portar una tauleta de centret—. Paul, em deixes que faça la introducció?


  —Avant.


  —Primer, un brindis. Pel treball, és clar.


  Xocaren els gots suaument. El Llargo amb més delicadesa, com si el brindis no anara amb ell. Paul li va somriure.


  —Bé —feu el Messié—. Paul, a qui conec des de fa molt de temps, em va comunicar mesos enrere que hi havia una gran oportunitat d’assaltar l’Intrans.


  —Per què? —el Llargo.


  —Perquè és cert —Paul—. Però no entrarem en detalls. Heu de confiar en mi. És, això sí, una gran ocasió.


  —Pel que m’ha explicat el Messié, ho trobe molt difícil.


  —És imprevisible —el matisà Paul—. No s’ho esperen ni la policia ni el banc. Però ha de ser ràpid i ens calen dos homes experimentats. Dos homes més, vull dir. O potser tres.


  —Ací tenim un problema —el Messié, amb finesa—. Veuràs, Paul, no volem treballar amb personal de fora. No els coneixem i no ens en refiem.


  —No coneixeu ningú de fora?


  —Sí, però no prou.


  —Sempre hem treballat amb gent d’ací —el Llargo.


  —I?


  —Treballs menors en relació amb l’Intrans —el Messié—. Mai no han assaltat un banc. A més, estan molt fitxats.


  —Perfecte com a coartada.


  —Perfecte el què? —el Llargo a Paul.


  —Doncs que quan assaltem l’Intrans els interrogaran a ells. Perdran un temps fonamental.


  —També a nosaltres —el Llargo.


  —Estem preparant coartades —el Messié.


  —Quines?


  —El Mític —assenyalà el Regino— està fora d’escena. És el falsificador i és d’absoluta confiança. El Llargo serà el responsable de la logística. D’alguna manera també està fora. Tu marxaràs el mateix dia a França i jo estaré immers en la festa, a totes hores.


  —Ens en falten dos —feu Paul.


  —El Llargo té una proposta, per bé que a mi no m’acaba de convèncer. Són inexperts.


  —No ho són —replicà el Llargo.


  —Com ho saps?


  —M’ho imagine.


  —T’ho imagines… —repetí Paul amb escepticisme—. No podem reclutar amb la idea que t’ho imagines. Per les seues característiques, l’assalt a l’Intrans necessita professionals, gent que de segur no ens fallarà en els moments clau.


  —Doncs ens hauries de dir què necessitem —el Llargo.


  Paul va beure lentament del gintònic.


  —Tres entrem dins —digué—, un altre es queda fora amb el cotxe. Per cert, encara no he vist la situació del banc i els carrers que l’envolten. Dels dos que contractarem ens cal un bon conductor.


  —Ella ho és —respongué el Llargo.


  —Ella?


  —Encara tenim un altre problema —feu el Messié—. Són polítics radicals.


  —No, no, no… De cap manera gent implicada en la política —per una vegada va semblar que Paul perdia el seu capteniment serè—. Ni pensar-ho. Això ho agreujaria tot.


  —Doncs és el que hi ha —el Llargo.


  —Què hi dius, Messié? —li preguntà Paul.


  —No ho sé… D’una banda té raó en això que no tenim on triar; de l’altra…


  —I tu, Regino?


  El Mític Regino es va remoure a la cadira, neguitós.


  —M’havia fet l’ànim d’escoltar i no intervindre en res fora del meu treball. Al cap i a la fi, sou vosaltres qui més arrisqueu. La pregunta és incòmoda i difícil de respondre.


  —Bé, tenim temps —digué Paul—. Propose que ajornem el tema sense descuidar-lo.


  —Voldria saber —feu el Llargo—, per què creus que és fàcil.


  —Fàcil? Només he dit que era una oportunitat única. Com he dit, les característiques del treball fan que siga imprevisible, per això mateix crec que té moltes probabilitats d’èxit. Mira, Llargo, tu no em coneixes. A la meua edat no m’embarcaria en un atracament de bojos, ni tan sols en un que tinguera moltes possibilitats d’eixir bé. Per a mi serà l’últim treball. Després em retiraré.


  —Si et retires, supose que ho faràs confortablement, tu que a França has estat empresonat, alçaràs sospites en la policia.


  —Al país on m’instal·laré ni tan sols em coneixen.


  —Has parlat amb Sara i el Gitano? —el Messié, tallant el que es preveia un debat inoportú.


  —Encara no. Paul, l’Intrans és molt cèntric —el Llargo insistia, però.


  —Pel que tinc entès a tocar de la… la…


  —Mascletà —el Llargo.


  —Segons el Messié és molt sorollosa i la gent presta molta atenció, just el que necessitem. De qualsevol manera vull veure-ho tot i ratificar-me en les informacions.


  —La policia, a més, té molta faena en tot el que comporta la festa a causa dels brètols i els borratxos —afegí el Messié—. I no sols això, sinó que tindran enormes dificultats per seguir-nos el dia de l’assalt. Com sabeu, conduir pel centre de València en un dia de mascletà és immensament complicat.


  —Voldria recordar-vos que durant les falles tenen lloc molts robatoris. Hi ha molta gent que se’n va fora, cosa que aprofita la delinqüència habitual. Vull dir que la policia està mobilitzada.


  —Però, Llargo, justament això és bo per a nosaltres. Com ha dit Paul, de cap de les maneres s’ho esperaran. Un element de sorpresa per al qual no estan preparats. Els costarà reaccionar perquè no tindran el dispositiu a punt.


  —Quin dia teníeu pensat…? —preguntà el Llargo, però el Messié el va interrompre.


  —A determinar, però qualsevol dia de la setmana fallera. O no —va mirar Paul.


  —Ja ho veurem —feu el francès.


  —Siga quin siga el dia, el nostre conductor tindrà problemes.


  —En absolut, Llargo. Ho assajarem tantes voltes com calga per evitar obstacles insalvables.


  —Messié, què en farem, dels insalvables?


  —Bé —feu Paul, escapçant un hipotètic debat—, el Messié i jo farem una volta pel carrer del banc. Ens veiem de nou a les tres. D’acord?
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  Apeu, el Messié acompanyà Paul fins al carrer de l’Intrans. De camí al centre de la ciutat, el francès va mostrar dubtes amb el Llargo, en contrast amb la bona impressió que li havia causat el Mític Regino, del qual ja tenia bones referències. Paul era un professional que havia desenvolupat una aguda percepció des del fracàs de la darrera caiguda i, al Llargo, el veia com obligat a participar.


  —Té dubtes per manca d’ambició. Cert que en una cosa té raó, ara vivim més tranquils, però no s’adona que és temporal. És d’aquells que no veu el problema fins que li cau damunt.


  —Te’n refies, d’ell?


  —Absolutament. Sempre fa el mateix, posa entrebancs a tot, però després està la mar de content. És mandrós i conformista. Pel que fa a la resta de l’equip no tindrem més remei que tirar mà de Sara i el Gitano.


  —No n’estic convençut.


  —És el mal menor.


  —Has treballat amb ells?


  —No, però sé que han assaltat alguna sucursal.


  —T’ho ha contat el Llargo?


  —N’he sentit rumors. Ell no m’ho contaria.


  —Per què?


  —Manté una relació especial amb ells. Els coneixem des que eren adolescents.


  —Com d’especial? Sentimental?


  —Sí, sobretot amb Sara. Però em sembla que fou tot molt platònic.


  —Estan fitxats?


  —Sí, políticament. Respecte als assalts, no els han pogut demostrar res. És un grup minoritari i no massa actiu. No crec que estiguen controlats.


  —Però una cosa és un atracament i una altra ben diferent és que la policia ho interprete com un fet polític radical. Això ho canvia tot en la situació actual.


  —És un perill afegit, Paul, però no els donarem la seua part fins que passe un temps; a banda que els prohibirem, sota l’amenaça de no cobrar, qualsevol activitat política des del moment que arribem a un acord amb ells.


  —Això tampoc no serà normal i potser no ho acceptaran si són molt radicals.


  —Els interessa la pasta. A més, és cert que ella és bona conductora. Se n’ha fet un fart, de robar cotxes.


  —No ho farem amb un cotxe robat. Llogarem una furgoneta amb un nom fals.


  El Messié va detindre Paul:


  —Mira, això és l’Intrans.


  Va assenyalar el banc, però Paul observava amb sorpresa el carrer.


  —Messié, hi ha quatre bancs a banda de l’Intrans.


  —És clar que ho sabia, però si et fixes tots tenen els vigilants jurats dins. Probablement, quan comencen les festes, tots tancaran a la una o si no tanquen tindran molt poca afluència de clients.


  —M’ho havies d’haver dit.


  —T’ho estic dient. L’Intrans està ací i això és el que tenim. Més encara, potser alguns empleats s’hauran barrejat al carrer amb el públic i miraran la mascletà. Solen fer-ho.


  —Això reforça el fet que hem de vindre amb granotes de treball d’una empresa. I si els empleats de l’Intrans estan a la porta mirant la mascletà?


  —A la porta no es quedaran, no la veurien bé. Pel que fa als empleats de la resta dels bancs no s’adonaran de res. Tres treballadors no cridarem l’atenció. De quina empresa portarem les granotes?


  —Telefónica sempre dona un bon resultat.


  —O una empresa d’alarmes. És urgent per als bancs.


  —Ara que ho dius, el soroll de la mascletà les pot disparar.


  —No, totes les sucursals del carrer les desconnecten. Ja ho saben de tots els anys.


  —Segur?


  —Sí, pots estar tranquil. Mira, t’explique ara la situació de la gent: a una distància aproximada de trenta metres del banc fins a la plaça estarà a gom de personal. Tots cara a la plaça. La mascletà comença a les dos en punt i acaba en vuit o deu minuts.


  —Totes?


  —No, però se’n va poca diferència. Vols que entrem al banc?


  —Cap de nosaltres ho ha de fer llevat del dia de l’assalt i llevat, lògicament, del Llargo. Les càmeres de seguretat no han de registrar cap indici anterior al dia de l’assalt.


  —Però eixe dia sí que ens veuran.


  —Amb granotes de treball i caputxa no ho tindran fàcil. Ja ens dirà el Llargo on estan col·locades, però no les taparem. Perdríem un temps que necessitem. Fem una volta.


  Van acostar-se fins a la plaça. Abans d’arribar-hi, hi havia un carrer estret que menava a una bifurcació de dos carrers igualment estrets.


  —Per ací serà difícil conduir —feu Paul.


  —Però no hi haurà gent, no veurien la mascletà. L’únic problema és que hi ha direccions contràries per arribar als carrers amples.


  —Vols dir que si ens trobem un cotxe mal aparcat o de cara no podríem eixir?


  —Exacte.


  —Doncs és un risc que haurem d’assumir. I el carrer abans del banc? És més ample.


  —Per força circularà gent en eixe. Són millors els estrets, sempre pot haver-hi algú, però menys que allà. Amb tot, observe un problema: haurem d’anar amb les bosses fins al cotxe.


  —Messié, la gent que mira la mascletà ho pot dificultar.


  —Ens haurem d’obrir pas per la vorera de la dreta, arran de les façanes. Simularem una urgència.


  —La furgoneta l’hem de col·locar lluny del carrer on se situa la gent, fora de la vista de tots. Allà, just a la bifurcació.


  —Quin dels dos carrers agafarem?


  —Vosaltres sou d’ací, ja ho decidireu. Dinem? Per precaució, cal fer visites curtes a la zona.


  —El costum francès de dinar d’hora. Ja no ho recordava. Conec un bon restaurant a l’altra banda del banc.


  A les tres en punt es reuniren de nou. En l’actitud del Llargo encara romania el mateix escepticisme. Tanmateix, el Mític Regino se sentia d’allò més bé. Estava acostumat als prolegòmens amb els seus clients. Fou ell qui va prendre la paraula.


  —Paul, necessites ja un nou passaport?


  —Ara no em cal, però per a les pròximes vegades sí.


  —Llavors t’hauré de fer les fotos.


  —També del document d’identitat.


  —Doncs necessite els dos documents.


  —Ho tenia previst i t’he portat dos duplicats perfectes perquè comproves com els vull. Quan els tingues me’ls envies. En necessite més i no vull que me’ls facen a França.


  —Correcte. Les fotos han de ser amb jaquetes diferents. Una amb la que portes i l’altra…


  —Li’n deixaré una —s’oferí el Messié—. Escolteu, hem fet una volta i sembla que el més oportú siga situar el vehicle als carrers estrets.


  El Llargo anava a intervindre, però el Messié el va tallar:


  —Sí, ja ho sabem. Encara no has parlat amb ells i fins i tot als carrerons hi haurà gent. Ho solucionarem. D’altra banda entrarem a l’Intrans amb granotes d’alguna empresa.


  —Quina? —el Llargo.


  —Ja ho parlarem —l’habitual placidesa de Paul—. Descartat, això sí, el vostre costum de pintures d’indi a la cara. Ho farem encaputxats.


  —Les pintures d’indi… —somrigué el Mític Regino—. Encara tenien una altra estratègia més destrellatada.


  Paul va mirar el Llargo i el Messié, però cap d’ells en digué res.


  —Voleu explicar-ho? —demanà el francès.


  —Fou cosa del Messié —digué el Llargo.


  Llavors el francès va mirar el Messié.


  —Paul, semblava una broma però donava bons resultats —digué com si es disculpara davant del mestre.


  —Vinga, conta-la.


  —Doncs quan entràvem a les joieries… quan entràvem…


  —Arraconaven els empleats —continuà el Mític— com si foren gallines: tites, tites, tites…


  —Això és cert? —s’estranyà Paul.


  —A més, ho va fer sense avisar —arrodoní el Llargo.


  —Així no ens reconeixien la veu —el Messié.


  —Clar, érem una banda de barítons —el Llargo, sorneguer.


  —Donava resultat, no? —s’emprenyà el Messié.


  —Deixem-nos de conyes: ni gallines, ni indis; encaputxats i amb granota —Paul—. Llargo, per a la primera reunió vull entrevistar-me amb els dos amb què has de parlar. Els he de conèixer i provar-los.


  —Parlaré amb ells. El Messié em digué que la quantitat estava al voltant de vuit-cents o mil milions de pessetes. Com ho saps?


  —Les fonts no es revelen.


  —Són fiables?


  —Sí.


  —I el repartiment?


  —Segons la quantitat obtinguda i les responsabilitats assumides.


  —És a dir, que jo n’obtindré menys.


  —Vols canviar-te amb algú de nosaltres?


  —No, però el Gitano…


  —Què passa amb ell?


  —És una mica… Com t’ho diria? —dubtà el Llargo—. Depèn molt de Sara. És un home sense iniciativa, just el contrari d’ella.


  —Que en té massa —afegí el Messié.


  —Fes-me’n cinc cèntims —digué Paul al Llargo—. Sembla que tu els coneixes més.


  —Jo també els conec molt bé —s’avançà el Mític Regino—. Si ho explique jo seré més imparcial, oi, Llargo?


  —Sí, fes-ho.


  —Paul, coneixes el pare Rafel?


  —El Messié me n’ha parlat.


  —Doncs a Sara i el Gitano els va acollir després que els pares de tots dos moriren en un accident de trànsit. El Gitano va quedar molt tocat i a partir d’eixe moment es va repenjar de Sara, una xiqueta adulta de tan decidida com era. T’ho resumiré: el Gitano farà el que li diga ella.


  Paul llançà una pregunta:


  —Llavors penseu que hauria de ser Sara qui entrara amb nosaltres?


  —En això no vull intervindre —respongué el Mític—. Ja ho he fet massa, però m’ha semblat que calia.


  —Sara és imprescindible com a conductora. Ho ha fet moltes vegades, des que era pràcticament una xiqueta. Si hi ha problemes, tant abans com després de l’assalt, ella és la persona ideal. Té caràcter i serenitat.


  —Llargo —feu Paul—, sembla que la coneixes bé.


  —Si accepta, pose la mà al foc per ella.


  —Has treballat amb Sara?


  —No, no… no és el meu estil, però la conec des del dia que el pare Rafel els va acollir.


  —Encara tinc dubtes. Són polítics radicals, acceptaran les nostres condicions? Són gent que va al seu aire. Ja sabeu les regles: el repartiment no es farà fins un temps després de l’assalt, un temps que possiblement serà llarg segons les circumstàncies. A propòsit, necessitem un lloc segur per deixar els diners.


  Davant el silenci, el Mític Regino va tornar a parlar:


  —Pel que jo sé d’atracaments de professionals seriosos, només una persona hauria de saber l’amagatall. I és clar que hauria de ser de confiança. Supose que ho sou tots.


  —Te’n faries càrrec? —li preguntà Paul.


  —No vull eixa responsabilitat. Cobraré per la faena i punt. A més, a mi segur que m’investigaran. Sempre ho fan. Soc com una rutina per a la bòfia.


  —La llar del pare Rafel —feu el Messié.


  El Llargo va saltar:


  —A Rafel no l’implicarem de cap de les maneres. Com se t’ha acudit dir-ho?


  —Ell no ho sabrà —el Messié.


  —Si caiem, caurà ell.


  —A la llar —prosseguí el Messié— hi ha molts amagatalls per ocultar-los. La casa és gran. A ell no el molestaran. Ningú s’ho imaginaria.


  —Realment és un bon lloc —afegí Paul.


  —Però ho sabrem tots —feu el Llargo.


  —Menys Sara i el Gitano, que són, per desconeguts, els més problemàtics. Nosaltres coneixem i respectem les regles —Paul—. En qualsevol cas, només un de nosaltres sabrà quin és el lloc exacte. Propose que sigues tu, Llargo.


  Era la manera que tenia Paul d’implicar-lo, de fer-lo important.


  —No… No…


  —Escolta —li digué Paul—. En principi, eventualment, deixarem els diners en un lloc que tots coneixerem, inclosos Sara i el Gitano. Pocs dies, com menys millor. Després, tu els ocultaràs. Fes-ho on vulgues, però que estiguen segurs. Per a mi ja és un aval que no ho vulgues acceptar. No cal que ens digues res. Mira, si caiem no podrem donar cap informació dels diners. Ara, això t’obliga a ser molt curós, a tindre una bona coartada.


  —M’ho pensaré.


  —Per descomptat. Tenim temps. Però abans parla amb Sara i el Gitano i tanquem carpetes. Deixa’ls les regles ben clares.


  —I si cau el Llargo? —preguntà el Messié—. És l’únic que sabrà on estan els diners.


  —Si caic m’haureu de buscar el millor bufet d’advocats —el Llargo feu una pausa—. Si és que voleu saber on he deixat la pasta.


  —Ha sonat com una advertència —feu Paul.


  —Ho és —rematà el Llargo.


  —Actuarem com un exèrcit solidari, sense deixar cap ferit al camp de batalla —explicà el Messié—. Per a mi i per a Paul és una regla bàsica.
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  El pis era modest, modestíssim, un d’aquells immobles anomenats protegits construïts durant la dècada dels seixanta, amb la pintura blava de la façana descolorida i pelats ací i allà que preludiaven una futura aluminosi. Tenia dos dormitoris, un lavabo i una saleta d’estar amb cuina, que també feia les funcions de menjador, amb el balcó que donava al carrer. Tot plegat quaranta metres quadrats si fa no fa. L’edifici no tenia ascensor i el Llargo va pujar tres pisos a peu. Al replà, va esbufegar per la manca d’exercici i excessos de diferent mena. Eren les quatre i vint minuts de la vesprada. Feu tres tocs a la porta dues voltes, la segona amb més intensitat. Obrí Sara. Amb batí i els cabells esbullats.


  —Sempre tan impacient.


  —És la rebuda que m’esperava —tot i la vestimenta domèstica, el Llargo sempre la trobava atractiva. També per la seua personalitat, que li tenia el cor robat.


  —Passa.


  Des de la porta es veia l’habitació del dormitori oberta. El Gitano es vestia. El Llargo li alçà una mà, saludant-lo.


  —Com va, Gitano?


  —Bé —no era prolix en les respostes. Encara menys si li havien espatllat la migdiada.


  —Vols un got d’aigua? —li oferí Sara.


  —Sí.


  —És de l’aixeta.


  —M’agrada sense gas.


  Li’l va servir tot dient que feia temps que no el veia per la llar de Rafel. El Llargo li observava la panxa, que la grossor del batí no deixava apreciar amb nitidesa.


  —Just fa uns dies vaig anar-hi —el Llargo es va asseure en una cadira de la taula del menjador.


  El Gitano també ho feu. Era prim, de pell bruna i d’una alçada normal, amb els cabells molt negres i uns ulls que projectaven una expressió absent. Sara serví tres gots d’aigua. Va seure amb ells. Va mirar el Llargo, esperant que anunciara el motiu de la visita, tan sobtada i estranya; però el Llargo observava la nevera, diminuta i probablement escassa. L’estil de vida que feien no requeria més.


  —Vos he de preguntar per una qüestió important.


  Com que el gest del Llargo era seriós, el Gitano va mirar Sara de reüll, atès que els assumptes importants els deixava a les seues mans.


  —Digues.


  —Abans d’entrar en matèria: estàs embarassada?


  Sara feu una ganyota gairebé d’emprenyada, gairebé d’hostilitat.


  —Per què m’ho preguntes?


  —No ho sé… viviu junts des de fa temps i he pensat que potser…


  —No ho estic i de moment no ho tenim planificat.


  —Segur?


  —Per què t’hauria de mentir? Per què hauria d’ocultar-t’ho?


  —Tens raó, no tens per què fer-ho. Perfecte, me n’alegre, no ho estàs —el Llargo anava a agafar el got, però recordà que era aigua i es va endur la mà als cabells—. Estem ordint un pla —va esperar una resposta que no tingué lloc. Més aviat, tots dos es posaren a l’aguait—. Un banc.


  Va callar. Ell també pretenia estimular l’atenció.


  —Sembla que hauries de ser més explícit —li demanà Sara.


  —Aniré al gra. Participaríeu en l’assalt a un banc? —Silenci del Llargo.


  —Continues sent poc explícit —Sara—. Com creus que t’hem de respondre amb tan poques dades? Quin banc i amb qui?


  —L’Intrans, amb el Messié i Paul, un amic francès del Messié. Té experiència. El projecte és d’ell. Ens en falten dos més. Segons Paul, és un treball ràpid i fàcil.


  —Fàcil i ràpid? L’Intrans?


  —Sí, soc conscient que és una zona cèntrica. I potser encara t’estranyarà més quan et diga la data: la setmana fallera. No està decidit, però serà en festes.


  —L’Intrans, en festes?


  —Sembla una bogeria, oi? Però és, sobretot, imprevisible. No trobes? La policia no s’espera un atracament en falles i al centre de la ciutat.


  —Ho trobe sorprenent. Quin és el pla?


  —Com que encara no m’has dit si participareu només et faré una prèvia: durant la mascletà, vuit o deu minuts. Jo m’encarregue de la logística, tu faràs de conductora i el Gitano entrarà amb Paul i el Messié.


  —Ja ho teniu tot preparat? Amb tant de temps d’antelació?


  —Només l’estructura. Encara se n’ha de parlar molt. El botí és esplèndid. Tots estem d’acord que tu faces de conductora.


  —Nosaltres decidirem quin serà el nostre paper.


  Sara hi estava d’acord, però no li agradava que li ho donaren fet.


  —Sara, decideix Paul. És un treball diferent al que feu. No convocarem una assemblea i decidirem entre tots com ho farem. M’entens? —ella se’l va quedar mirant, sense dir res—. Si la resposta és no, m’ho has de dir ara. Vull dir si no esteu segurs de la vostra participació.


  —Per què tanta pressa? Queda temps. No ens estaràs pressionant?


  —Et seré sincer: no ens sobra gent a qui acudir per als dos que ens falten.


  —I qui ens ha proposat?


  —Jo. M’he pres la llibertat de fer-ho. També podem parlar sobre els papers que, d’entrada, vos hem assignat, per bé que crec que són idonis. La qüestió del vehicle és important pel tema del trànsit i els carrers tallats en falles. Supose que els dos ja heu fet esta classe de faena.


  No li van respondre, però el Llargo ho sabia pel Mític Regino. Sara hi havia recorregut per a les identitats falses, sobretot, per si calien passaports.


  —Amb tot —prosseguí el Llargo—, l’Intrans és diferent, entre altres coses pel botí, que, com he dit, serà enorme.


  —Quant?


  —Diuen que al voltant de vuit-cents o mil milions de pessetes.


  —Diuen… —Sara, escèptica, amb aquell gest que imposava respecte. En general, en la prèvia dels atracaments, els organitzadors sempre exageraven la quantitat. Era una forma de motivació—. Com ho poden saber?


  —Paul, que és el cervell de tot, no vol revelar detalls.


  —El Messié està d’acord que hi participem?


  El Llargo va dubtar un moment. Sara i el Messié no s’avenien. No era una enemistat declarada, però tots dos desconfiaven de les formes i els objectius de cadascun.


  —L’he convençut. A Paul també, però abans vol parlar amb vosaltres i fer-vos unes proves. És normal —afegí per no ofendre’ls la professionalitat—. No obstant això, abans de l’entrevista, heu d’estar segurs que voleu fer-ho.


  —Ho hem de pensar.


  Sara va mirar el Gitano.


  El Gitano feu que sí amb el cap.


  —Voleu saber com serà el repartiment?


  —De moment, no cal.


  —Millor, perquè encara no ho hem concretat. Paul rebrà més part. És el cervell de tot i és just. Quants dies necessiteu? Una setmana?


  —Una setmana està bé.


  —Confie en la vostra discreció.


  —Mai no t’hem donat motius perquè dubtes de nosaltres.


  De nou, Sara es va molestar.


  —Ho sé, Sara, però em sentia obligat a dir-ho. Davant d’ells, jo responc de vosaltres —el Llargo es va alçar—. Esteu ficats en alguna cosa?


  —Què és per a tu una cosa?


  —Bé… activisme…


  —No.


  —Perfecte. Informaré del que hem parlat, però se suposa que només vos he dit el que era imprescindible. Si m’he allargat és per la confiança.


  Sara i el Gitano es van alçar. El Llargo va besar Sara a la galta i va encaixar amb el Gitano.


  —M’he alegrat de saludar-vos.


  I sobretot s’alegrava que Sara no estiguera embarassada.


  Se’n va anar. No havia begut ni un glop d’aigua.


  El Llargo estava ordenant les baralles noves per a la partida de cartes privada que s’iniciaria a les nou del vespre. Ho feia distret, tant que repetí l’acció diverses vegades. El Messié, que portava un carro de begudes a l’habitació (en les privades es permetia beure), li va preguntar per què estava tan cavil·lós.


  —Pensava en Sara i el Gitano.


  —Has parlat amb ells?


  —Sí, hui.


  —Per què no m’ho has comentat?


  —M’has contat tu la coartada fallera que tens preparada a ca Rafel?


  —És una minúcia. Amb tot, ho hauries sabut amb antelació —digué el Messié sense donar importància al fet—. Bé, què t’han dit?


  —M’han demanat una setmana de temps —va deixar les baralles damunt d’una cadira—. Em sap greu posar-los en l’equip. Tenen la seua vida.


  —Una vida de merda.


  —Messié, és la d’ells. Si passara alguna cosa…


  —Seria perquè ells, i només ells, acceptaren involucrar-se.


  —Però jo em sentiria malament. Han optat per una altra vida. D’alguna manera els he fet creure que són imprescindibles i això els obliga.


  —Et puc fer una pregunta personal? Tingueres una relació amb Sara?


  —Això forma part de la vida privada.


  —És important, més encara si participaran en el treball.


  —No, un no rotund.


  —Si és tan rotund no era privat.


  —L’hauria tinguda si no haguera estat el Gitano pel mig.


  —Ella ho volia?


  —Mai abandonaria el Gitano, a banda que a ella i a mi ens separen mons irreconciliables.


  —En efecte, no et veig salvant la humanitat.


  —Messié, no en vull parlar. Qui has deixat a les sales?


  —Al teu púgil, Felipe. L’he contractat. No és un gran boxador, però sembla un bon paio. A més, amb el físic que té cap client gosarà contradir-lo. A propòsit, acaben d’arribar Butxana i el periodista…


  —Marc.


  —Venen acompanyats d’un altre.


  —El coneixes?


  —No, però em sona la cara.


  El Llargo va consultar l’hora.


  —Encara és prompte. Falta mitja hora per a la partida. Supose que l’acompanyant no jugarà. La partida està completa. Vaig a veure qui és.


  —Vaig amb tu.


  Els tres eren a la sala de les taules del black jack. Toni Butxana els donava explicacions sobre les normes de la casa, que no obligaven la crupier, com era la norma general, a plantar-se amb un dèsset. Va presentar l’acompanyant al Messié i al Llargo.


  —A Marc ja el coneixeu. Ell és Hèctor.


  El Llargo corrugà el front mirant-lo. Feu una passa enrere per tindre una panoràmica millor de la seua cara.


  —Et conec —li digué.


  —Sabia que el reconeixeries —feu Butxana amb satisfacció.


  —Sí, però ara mateix no recorde de què.


  —Juliol, plaça de bous de València, any 1974 —l’ajudà Butxana.


  —Hòstia i tant, tu ets Hèctor Barrera!


  —El mateix —digué Hèctor encaixant amb tots dos.


  —Campió d’Europa del pes lleuger —completà el Messié.


  —Pes wèlter —l’esmenà Hèctor.


  —És un honor rebre’t a ma casa —el Llargo—. Sou amics?


  —Hèctor treballa amb mi —intervingué Marc.


  —També periodista?


  —De successos —Hèctor.


  —La teua visita és molt oportuna —s’alegrà el Llargo—. Just estos dies he descobert una nova figura del ring.


  —Figura… figura… —ironitzà Butxana.


  —Mira, és aquell que està dret al racó.


  Hèctor el va observar. Felipe s’estava com un estaquirot, controlant la sala.


  —Li sobren si fa no fa vint quilos —digué Hèctor—. Amb tant de pes serà molt lent.


  —Vindries a veure’l?


  —No, no… No en vull saber res de la boxa. En vaig quedar fart. Com li diuen?


  —The Caiman —Butxana, amb ironia.


  —Una bèstia —afegí el Llargo.


  —Bestioleta, més aviat —feu el Messié—. Només un combat i l’ha perdut. Felipe! —el va cridar—. Vine un moment.


  Amb pas parsimoniós Felipe s’hi arrambà.


  —Hèctor Barrera, campió d’Europa del pes lleuger.


  —Wèlter.


  —Tant de gust, senyor —Felipe, educat i tímid.


  —Igualment, gràcies. M’han dit que ets una bèstia.


  —Home… jo…


  —No és de moltes paraules —l’excusà el Llargo—, però en uns mesos més d’entrenament no li quedaran rivals.


  —Ho celebre —Hèctor.


  —Felipe, vols preguntar-li alguna cosa? —el Llargo.


  —No ho sé. És que jo…


  Hèctor Barrera el va traure del tràngol.


  —Un dia aniré a veure’t.


  —Gràcies, senyor.


  Felipe tornà al seu racó.


  —Eixa força de la naturalesa un dia esclatarà —afirmà el Llargo.


  —Si és hàbil. Qui l’entrena?


  —Millor parlem del joc —tallà Butxana—. Escolta, Messié, Hèctor i jo ens quedarem a la sala. Marc jugarà amb vosaltres —li va fregar un bitllet de mil pessetes per l’esquena per donar-li sort—. Hèctor i jo anem a mitges amb ell —feu mirant el Messié i el Llargo.


  —Et recite de nou les regles?


  —No cal.


  —Doncs a les nou t’esperem a la sala del fons.


  —D’acord.


  El Messié i el Llargo se’n van anar al despatx.


  —Un altre periodista! —es queixà el Messié—. No en teníem prou amb un que Butxana ens en porta un altre. No et resulta estrany ara que…


  —Que preparem el treball de l’Intrans?


  —Sí, no ho trobes…


  —No sigues maniàtic, Messié. És una casualitat.


  —En anys no ha vingut cap periodista i ara…


  —Com t’imagines que ho sospiten? Posats a malpensar la filtració vindria de tu.


  —De mi?


  —Tu ets el que des de fa temps parles amb Paul. Tots dos ho heu estat preparant. Potser heu passejat massa pel carrer. Hi ha un fum de bancs.


  —Escolta…


  —Digues, quantes vegades ha vingut Paul?


  —Una i tan sols estiguérem deu minuts pel carrer de l’Intrans. Tu creus que en eixe curt espai de temps algú ens pot relacionar amb el banc? O potser és una nova excusa que tens?


  —No, per descomptat. Però des que ho parlem han aparegut dos periodistes. Ah, i dos bòfies que venen quan no toca. Ho hauríem de parlar amb Butxana.


  —Això de l’Intrans? Ni pensar-ho!


  —És de confiança.


  —Llargo, no es tracta d’això. És un afer estrictament d’equip. De fet, ja ho saben dos més que encara no han decidit si hi participaran.


  —Entendràs que no em quedava més remei que parlar-ho amb ells.


  —No perdem els nervis. Parlem amb Butxana, però només de la presència dels dos periodistes.


  El Llargo el va cridar. Toni Butxana duia unes fitxes de black jack.


  —La senyoreta de la taula dos és llarga —digué tot entrant—. Està ben ensenyada.


  —Toni —que li pregunta el Messié—. Els dos periodistes són de confiança?


  —Creus que vos portaria gent estranya? Esteu una mica nerviosos i m’ho hauríeu d’explicar.


  —Als periodistes els agrada furgar en tot —el Llargo.


  —Teniu alguna cosa a amagar?


  —Et recorde que el local se suposa que és clandestí.


  —Tu ho has dit, Messié: se suposa. Si més no la bòfia ho tolera. Dur-los ha estat idea meua. Ens reunim de tant en tant i he pensat que ací es divertirien. Els agrada el joc. Per què tanta histèria? Collons, potser esteu preparant l’assalt al Banc d’Espanya?


  Agullonat per la sorpresa, el Llargo intervingué de seguida donant una gran plasticitat a les paraules:


  —Pots estar ben segur que, si el coneixem, ací no entra ni un furtagallines. Evitem el personal que ens puga portar problemes.


  —Llargo, cabró, però si tens al Gordo García bambant cada dia al local.


  —El Gordo és de casa.


  —Escolteu, cap dels dos té ni la més mínima intenció de parlar professionalment del local. De fet, Marc m’ha parlat molt de vosaltres. En té referències. Es refia de la casa. Jo responc per ells. Esteu més tranquils?


  —Clar —el Llargo—. Preteníem que ens ho recalcares —va mirar el seu rellotge—. Dis-li al periodista que comencem la partida.
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  Tret de la posició del Llargo, que sempre ocupava el cap de la taula, la resta de jugadors sortejaren els llocs que ocuparien a la carta més alta. N’eren cinc. El Messié, que no jugava, va presentar Marc als altres jugadors. Va encaixar amb tots, un d’ells cridava l’atenció amb uns cabells abundants i escarolats sota un barret. De seguida arribaren a l’acord no obligatori del resto inicial per a tots: cinc mil pessetes. El del barret en va traure deu mil.


  Abans de començar la primera mà, el Messié repetí allò que era usual a les partides: la casa deixaria diners al jugador que ho perdera tot amb la condició que havia de signar un paper de reconeixement del deute, que havia de pagar en la pròxima partida. Dit això, va servir les begudes (Marc es demanà un gintònic) i se’n va anar, bo i desitjant-los bona sort a tots.


  En els primers envits, Marc, mancat de bones cartes, dedicà el seu temps a observar la forma de jugar dels altres. L’aspecte psicològic, en diríem, per bé que hauria necessitat molta estona per estudiar-los a fons. En la tercera mà, Marc va parlar:


  —Disculpeu-me per no haver-ho dit abans, però soc periodista i estic de tancament.


  —Tancament? Què és això? —preguntà el Llargo.


  —Si ocorre alguna notícia important he de tornar al diari. Un col·lega m’ha substituït, però no té experiència. De manera que, de tant en tant, he d’eixir per telefonar-li. És a dir, que he de baixar a la cabina del carrer.


  —Bé, la partida continuarà. Si quan tornes estàs a peu ho has d’acceptar.


  —Ho accepte.


  —I no cal que baixes al carrer, telefona des del meu despatx. Esteu tots d’acord? —la resta assentí—. Perfecte, però jo encara tinc una pregunta. Com sabem que la teua presència al diari és important o te’n vas perquè guanyes?


  —En primer lloc, el col·lega que m’ha substituït no sap on estic; d’altra banda, encara que ho sabera, no pot imaginar-se si guanye o perd, al marge que quan telefone tu estaràs davant.


  —M’has convençut. Senyors, continuem.


  Un incident, però, tingué lloc al sisè repartiment de cartes. Marc estava a peu i el dels cabells escarolats a mà. Ja s’havien donat les cinc cartes. El de mà va passar, el Llargo i els altres dos les van colgar i Marc es va jugar tres mil pessetes, fet que de seguida ocasionà la resposta contundent del jugador del barret, que no sols acceptava l’envit sinó que es jugava el resto. Era una jugada estranya, a Marc li ho semblava, va dubtar uns moments tot i que, a la fi, va acceptar-la. I ací s’originà la discussió, perquè el jugador de mà, que havent passat els altres ara era el del barret, tenia una puntuació de cinquanta-quatre, la màxima jugada. Així que mostrà les cartes, el Llargo es va alçar tot d’una, indignat.


  —Tenies cinquanta-quatre i has passat —el va acusar.


  —Sí, i què? És legal.


  —Legal, però immoral. Amb eixes cartes hauries d’haver augmentat l’aposta inicial.


  —Estic cansat de fer-ho.


  —Ho hauràs fet en garitos pollosos. Ací, no. No és professional, és mala fe.


  —A mi no m’ho havien fet mai —digué Marc—. De cap de les maneres podia imaginar que no apostares amb cinquanta-quatre. Mira —Marc ensenyà les cartes—. Tinc cinquanta-tres, és normal que augmentara l’aposta. He dubtat perquè pensava que portaves una jugada alta, però no la màxima.


  —Li ho has fet perquè és nou en la partida, però hi ha regles no escrites que s’han de respectar. Açò no és la selva. La teua jugada no té res a veure amb les habilitats d’un jugador. No has vingut a jugar, has vingut a per la nostra cartera amb males arts.


  Els altres es mostraren d’acord amb les paraules del Llargo. El del barret mostrà la intenció d’agafar els diners del centre de la taula. El Llargo el va aturar.


  —No els toques.


  —Escolteu —digué aleshores un dels altres—, la jugada no és correcta però té raó que no hi ha cap regla escrita que li ho impedisca.


  El Llargo va mirar Marc i aquest assentí.


  —Bé —feu el Llargo—, emporta’t els diners, però no et vull veure més. Deixa el quinze per cent.


  Hi va haver un silenci tens mentre el del barret recollia els diners. El Llargo va cridar Felipe. Pretenia humiliar-lo expulsant-lo de la casa com si fora un delinqüent.


  —Felipe, acompanya este individu fins a la porta del carrer.


  —Conec l’eixida —s’emprenyà el jugador.


  —Felipe, agafa’l del braç i vigila que no robe res.


  —Escolta…!


  El jugador s’encarà amb el Llargo, però Felipe li va posar una mà al muscle. En aquests casos, tot i que era maldestre boxejant, era d’una extraordinària utilitat. El del barret restà esverat en notar la pressió de la mà al muscle. Sense contemplacions, Felipe el va traure a empentes de la sala.


  Amb quatre jugadors, la partida podia continuar, però Marc comunicà al Llargo que no duia més diners, atès que també havia perdut el seu resto.


  —Vols un préstec?


  —Sí.


  —Vine amb mi al despatx. Tornem de seguida que el senyor signe el paper.


  Se’n van eixir. Entraren al despatx. Marc va traure un bolígraf de la butxaca de la camisa.


  —No cal que m’ho signes.


  —No m’importa fer-ho. A més, Butxana i Hèctor tenen part.


  —Per això mateix —el Llargo obrí un calaix amb una clau—. M’ha agradat la teua actitud de pagar. Jo no ho hauria fet.


  Va entrar el Messié.


  —Què ha passat amb el paio del barret?


  El Llargo li ho va explicar.


  —Per què li ho has consentit?


  —Li ho he consentit jo —contestà Marc.


  —M’encarregaré que no jugue en cap timba de València —feu el Messié.


  —Quant necessites? —li preguntà el Llargo a Marc.


  —No ho sé… potser cinc mil.


  —Dona-li’n deu mil —intervingué el Messié—. Em sent responsable. Eixe individu el vaig portar jo.


  —La veritat és que mai havíem tingut cap problema —el Llargo—. Deu estar desesperat. Pren, deu mil.


  Marc els va agafar sense comptar-los.


  —Gràcies. Si els perd te’ls tornaré en la pròxima partida.


  Ell i el Llargo van regressar a la sala. El Messié va tancar amb clau la porta del despatx i va relatar a Butxana i Hèctor Barrera el que havia succeït. Després de desfer-se de la deixalla, Felipe pujà al pis acompanyat del comissari Tordera i el sotscomissari Marcelino. El Messié es va posar al costat d’una crupier i va prémer un botó de sota de la taula. A la sala de la partida privada es va encendre un llum vermell diverses vegades. El Llargo, que estava enfront del llum, va donar l’alarma mentre recollia les cartes.


  —Atenció, amagueu els diners.


  Va anar a la sala del black jack. Marc el va seguir.


  —Bona nit, senyor comissari —saludà a Tordera.


  —Tu què fas ací? —li preguntà a Marc.


  —Necessitava un lavabo.


  —Tan jove i fotut de la pròstata. Què et sembla, Marcelino?


  —Mala vida.


  —En efecte, periodista i viciós. Llargo, ensenya’m el garito.


  —Amb molt de gust, senyor comissari.


  Els clients jugaven amb fitxes amb una bandereta valenciana i amb la inscripció al revers d’Escola Valenciana d’Escacs. El comissari en va agafar una.


  —I els taulers d’escacs? —preguntà.


  —No ha vingut el mestre —contestà el Llargo.


  —Ja m’ho suposava. Segur que l’has acomiadat.


  —També ensenyem a jugar al pòquer i al black jack.


  —Tot molt cultural —remugà. Va descobrir la presència del detectiu Butxana i d’Hèctor—. Què, també aficionats als escacs?


  —N’aprenem molt —respongué Butxana.


  —Calla, furtapolls!


  Continuà fent una volta per les sales acompanyat de Marcelino. El Llargo li explicava l’inexplicable.


  —Comissari, només es juguen les fitxes. Això sí, cobrem les classes d’aprenentatge.


  —No em prengues per un idiota, vols? No he vingut a tancar-te el garito.


  La sala de pòquer estava plena de gent jove.


  —Tenen l’edat reglamentària? —preguntà Marcelino.


  —Ací tot és reglamentari.


  —Fins i tot els porros. Quina porcatera! Obriu les finestres, cony! —es queixà i ordenà Tordera.


  El Llargo les va obrir tot d’una. Va renyir la clientela.


  —He dit manta vegades que l’haixix està prohibit. Però, senyor comissari, no puc estar en tot. Si em permet la pregunta —digué el Llargo amb suma educació—, a què es deu la visita? No em molesta, eh? Ben al contrari, sempre és benvingut.


  Tordera no contestà. Van tornar a la sala del black jack. Es van reunir en cercle amb Marc, Butxana, Barrera i el Messié.


  —A veure, caps d’ala, heu vist el Gordo García?


  —No ve per ací —el Messié.


  —No és això el que m’han dit.


  —Es deixa caure el dia de la Puríssima. Li porta sort —el Llargo.


  —És a dir, que fa tres metres d’amplària i passa desapercebut la resta de l’any.


  —Ve molta gent —el Messié.


  —Clar, ara tothom juga als escacs. Llargo, saps per què tens encara obert el garito?


  —Doncs…


  Es va quedar amb el doncs.


  —T’ho diré: mentre esteu ací mangant al personal no esteu atracant persones honrades.


  —Jo pensava que arrodonien el jornal dels agents de la Brigada del Joc —digué Hèctor.


  —Gracioset, eh? —Tordera feu un gest a Marcelino.


  —Molt, però anem al gra —el sotscomissari—. El diumenge passat, al camp de Mestalla, hi hagué denúncies concatenades de robatori de carteres.


  —Concatenades… —rigué Hèctor Barrera.


  —Se suposa que coneixes el diccionari, periodista —ironitzà Tordera—. El Gordo ve ací. Ho sé.


  —L’ha buscat a sa casa? —preguntà el Messié.


  —Tres vegades, i això és el que més em mosqueja.


  —El Gordo no té tanta mobilitat per furtar tantes carteres concatenades —digué Marc amb sorna.


  —El Gordo i la seua banda. Han esperat que vinguera el Madrid per donar el colp.


  —És que és del Llevant —Butxana.


  —Escolteu, no estic de conya. M’ha telefonat el governador civil…


  —Per unes carteres? —Barrera.


  —Deu carteres i totes en la graderia d’aficionats del Madrid.


  —Per una vegada que els roben a ells… —Butxana.


  —Ho diré ben clar, tant als que sou periodistes com als dos delinqüents…


  —Presumptes —es defensà el Messié.


  —En dos dies —continuà Tordera— vull el Gordo a la comissaria. Que s’entregue voluntàriament. Estem o no? Si no ho fa, vos tancaré el garito temporalment.


  —Nosaltres no en tenim la culpa. No podem respondre per tota la delinqüència.


  —Pel Gordo, sí. Ve al teu garito, és amic teu i potser repartiu. Me’l portes, però ja! El que ha fet atempta contra la bona imatge del club i de la ciutat.


  —Parles —li digué Marc— com si només hi haguera lladres a València.


  —Mira, des que em nomenaren comissari en cap, per bé que provisional, no s’han produït atracaments d’importància. El governador civil ha rebut una queixa de Madrid, el club està indignat…


  —El problema és del governador…


  —El problema és l’ordre, l’ordre i l’ordre —Tordera, imperatiu—. Entesos? Llargo, tens dos dies.


  —Intentaré ajudar-lo.


  —D’intentar-ho res!


  —En el cas que t’estimes el garito —afegí el sotscomissari Marcelino.


  Tordera feu mitja volta en direcció a la porta.


  —Ja que has vingut —li digué Marc—, per què no proves a jugar?


  —No en tinc l’addicció.


  —Tu t’ho perds, la bòfia sempre guanya.


  Gairebé les quatre de la matinada. El Messié comptava bitllets i els ordenava en feixos d’acord amb la quantia en una taula en la sala de pòquer.


  —Obri la puta finestra. L’olor d’haixix s’ha escampat pertot arreu —digué al Llargo sense deixar de comptar bitllets.


  —Sembles el Tordera —el Llargo la va obrir de bat a bat—. Això del Gordo ho hem d’aclarir.


  —Ara ets un delator?


  —Messié, o el Gordo o nosaltres.


  —Nosaltres. Però para atenció al que ha dit Tordera. Tenim el garito obert perquè li interessa. Quants locals n’hi ha, oberts? Trenta. De manera que té trenta presumptes delinqüents entretinguts i ell es penja la medalla que tot està un poc més calmat. Quina firma!


  —Més raó per aclarir el cas del Gordo. Me’n vaig a buscar-lo. Sé on trobar-lo.


  —On? —El Messié.


  —Fa mesos el Carpanta em va dir que el Gordo i Andresín fan bisnes. Deu estar al seu garito o, si més no, ell sabrà on s’amaga. És un perill.


  —Ho sé, però em sap greu ajudar la bòfia.


  —Pactaré amb Tordera.


  —Com?


  —Algú, penedit, ha tornat les carteres. Afer conclòs.


  —Seria el primer penedit de la història dels carteristes. És millor que negocies amb ell dient-li que les carteres a canvi de no molestar el Gordo. Ni a nosaltres, és clar.


  —Sí, potser faré això. Li ho contem a Paul?


  —Estàs boig? No té cap importància.


  —Doncs al Gordo li haurem de fer una escolteta.


  —Però no ho exageres que s’ensumarà alguna cosa. Potser l’hauríem de contractar en exclusiva durant una temporada. Així el controlarem.


  —Bona idea —assentí el Llargo—. A propòsit del periodista, l’amic de Butxana, és un bon paio.


  —Quan pague el deute ho sabrem.


  —És un home de paraula. Ho ha demostrat en el joc. Sap perdre i és un bon senyal.


  —D’acord, Llargo, però no deixa de ser un periodista. Ves a pel Gordo.


  El garito d’Andresín era una planta baixa del carrer Alboraia. A la sala de joc la precedia un bar, no gaire gran, quatre taules i una barra per la part esquerra de la qual, on també hi havia un lavabo, s’accedia a un espai gran. Per una de les finestres del bar, el Llargo va veure llum. Va picar fort diverses vegades. De sobte s’apagà el llum i hi tornà a picar. Vingué un individu amb una llanterna, li enfocà la cara i obrí la porta. Era Andresín.


  —Bona nit —saludà el Llargo.


  —Vens a jugar? —preguntà Andresín, que feia gairebé u noranta d’alçada, exlluitador de catch als anys setanta amb el nom del Gran Andrés. No li venia de grat que li digueren Andresín, ja que pensava que li treia mèrits al seu espectacular físic, ara en decadència.


  —Vinc a pel Gordo, Andresín.


  En sentir el diminutiu, el Gran Andrés feu una ganyota de malhumorat, però no va entrar al joc provocador del Llargo.


  —El Gordo? Fa temps…


  —No et molestes, aniré a per ell.


  El Llargo es disposava a entrar a la sala, però Andresín l’aturà posant-li una mà al pit, que era també un senyal de força, d’avís de qui manava al seu local.


  —Fes-te una copa —Andresín, amb menyspreu però sense mostrar-li hostilitat, per bé que evitant que el Llargo, competència directa, tafanejara el personal.


  —T’espere.


  El Llargo va entrar dins de la barra i feu una ullada a les botelles. La destil·leria era pollosa, com la casa de joc, a joc amb els clients. Es va servir una Mirinda de taronja. Feu un glop i la va deixar en una taula fastiguejat pel gust. En el compàs d’espera barrinà muntar un bar minúscul al seu garito, per augmentar els ingressos, però va refusar la idea de seguida davant la previsible resposta del Messié, que sens dubte li diria que era un despropòsit, una misèria més. Andresín va portar el Gordo.


  —Hola, Llargo. Em buscaves?


  —Ets l’home més buscat.


  —Jo?


  El Llargo assajà un posat de paciència.


  —Escolta, Andresín, explica-li fil per randa que si no torna les carteres de Mestalla Tordera ens tancarà el garito.


  —I el meu, per què?


  —Perquè li he dit al comissari que a banda de donar-li cobertura al Gordo vens alcohol de contraban.


  —No sabia que fores tan malparit.


  —Hauries de saber més coses. També li he dit que, de vegades, treballeu junts i ell ha suposat que estàs ficat en el tema de les carteres, per bé que és estrany, li he contestat. Ja veus que soc un bon col·lega. Amb tot, si en dos dies no apareixen les carteres…


  —Andresín no té res a veure. He sigut jo.


  —Tu i qui més?


  El Gordo va callar.


  —Molt bé, no em digues qui són els altres, però torna’m les carteres.


  —Què passarà amb el Gordo? —s’interessà Andresín.


  —Ho arreglaré amb Tordera.


  —El comissari no pactarà. S’ha publicat als diaris. Gordo, ja et vaig dir que no era una bona idea.


  —Fins i tot s’han emprenyat a Madrid. Hi ha molta gent molesta per l’incident. La cosa és greu, Andresín. Podeu donar gràcies que soc un malparit normal, perquè la primera intenció que vaig tindre era enviar-vos el Tordera ací. Però m’he dit: Llargo, a tu no t’agradaria que t’ho feren. Al cap i a la fi som del mateix gremi i ens hem d’ajudar.


  —Aconseguiràs que em caiga una llàgrima. Gordo, porta les carteres.


  El Gordo va tornar a la sala després d’uns moments de dubte.


  El Llargo aprofità l’avinentesa.


  —Andresín, què pagues a la bòfia?


  —El vint per cent, i tu?


  —El trenta. Hauré de parlar amb ells.


  —No digues res del meu percentatge —no els hi diria res, pagava menys—. Confie que has impedit enviar-me el Tordera.


  —Ho dubtes?


  —Per què li has dit això de l’alcohol?


  —És competència deslleial, però no n’ha fet cas. Tens bones amistats al port, eh? Podries fer-te amb unes caixes de whisky per a mi? Escocès, no la merda que tens ací.


  —Quantes en vols?


  —Cinc, per provar.


  —Tabac?


  —Americà?


  —Sí.


  —Cent cartrons. Treballes amb el Gordo?


  —Només li he donat refugi per uns dies.


  —Amb comissió, supose.


  —Me l’acabes de fotre.


  El Gordo García vingué amb una bossa amb les carteres. El Llargo en va traure unes quantes, les va obrir, les va regirar per comprovar que hi havia diners, les va ficar a la bossa.


  —Està tot?


  —Sí, encara no havia fet el repartiment.


  —Que estrany.


  —Si no ho hagueren publicat els diaris…


  —Com explicaràs als altres que les has tornades?


  —Els ho acaba de dir —feu Andresín.


  —Salutacions de la meua part.


  —Les portaràs tu?


  —Me n’he fet responsable.


  —Així et guanyaràs el favor de Tordera.


  —No ens tancaran el negoci. A tu tampoc. Me’n deus una. Un bon preu en el contraban em faria feliç.


  —No em delataràs, oi, Llargo? —el Gordo García.


  —Això ho parlarem al cotxe. Bé, Andresín, recorda de dur-me el whisky i el tabac. Pagament a l’entrega. Gordo, quedes arrestat.


  —Per què?


  —D’ara en avant et vull veure cada dia a ma casa. T’agafes la baixa laboral i t’estàs quiet una temporada.


  —I de què viuré?


  —Descartat treballar. Ara ho solucionem. Andresín, saluda el Carpanta i companyia.


  El Gordo va pujar al seient de copilot del cotxe del Llargo. El va tirar enrere per encabir-hi el cos.


  —Gordo, et nomene gerent de l’empresa.


  —No en sé, de comptabilitat!


  —De vegades ens cal una cartera.


  —Cartera? Tu i el Messié?


  —No pels diners, sinó per la documentació. A propòsit, entre les carteres de Mestalla hi havia alguna de pell de cocodril?


  —No.


  —M’has de fer un favor personal.


  —Digues.


  —Si te’n trobes una me la portes. No n’he tingut mai cap i em fa il·lusió.


  —Pots comprar-te-la.


  —Pretens que t’ho explique, just a tu que les robes?


  —Clar, clar… si me’n trobe una és teua.


  —El contingut te’l pots quedar. Com et deia, al garito et necessitem —el Llargo també tenia les seues estratègies pensant en l’Intrans—. Venen individus a tafanejar. Vull saber qui són. Els pispes la cartera i l’endemà les tornes.


  —Excepte si són de pell de cocodril.


  —Al meu local no, se suposa que som honrats. Mentalitza’t que ara treballaràs per a un empresari.


  —Quant em pagaràs?


  —Sempre pensant en els diners. N’hauries d’estar content, de treballar per a una casa senyorial.


  —Ja ho sé, la millor, però i el jornal?


  —Serà suficient perquè et compres un trage i una corbata. Vestit com un marquès.


  —No n’he portat mai.


  —Perquè no t’ajusten. Conec una botiga que els venen de segona mà.


  —Serà d’un mort.


  —Abans de vendre’ls els renten.
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  El Llargo va entrar amb una bossa amb deu carteres a la recepció de la comissaria central i preguntà pel senyor Tordera. Vestia un trage blau marí amb una camisa blanca sense corbata. Tot i això, el policia, amb un boscatge de pèls ben visible a les orelles, el va mirar amb una certa desconfiança, vacil·là perquè havia demanat per un superior saltant-se tots els graons. Llavors, el Llargo li va dir que es tractava de l’afer de Mestalla, que el senyor comissari n’estava al cas, que l’esperava amb urgència. El policia telefonà. Cinc minuts després, una senyora que es va presentar com a Adelina, la secretària del comissari en cap, l’acompanyava al despatx de Tordera, al cinquè pis.


  —Bon dia.


  —Passa, Llargo, passa. Seu ací davant. Gràcies, Adelina.


  El Llargo s’hi va asseure mentre observava atentament la decoració del despatx, amb una col·lecció del Reader’s Digest en espanyol a la prestatgeria d’un armariet i una taula enorme atapeïda de papers. Darrere, un parell de quadros del rei i la reina, i en un racó una escultura de la Mare de Déu dels Desemparats, patrona de València, de la qual el comissari era un gran devot. Tordera semblava trobar-se molt cofoi en aquell espai que dominava amb prepotència, ben al contrari del Llargo, que se sentia una mica cohibit, anhelant, per bé que no desesperadament, que el temps passara ràpid. L’edifici, amb tots els records que hi albergava, el deprimia.


  Va enlairar la bossa amb les carteres.


  —Ací les té, senyor comissari.


  —Formidable, ahir te les vaig demanar i hui les tinc. Estranya rapidesa.


  —No tinc res a veure.


  —Ja sé que no ets un carterista. I els lladres?


  —A veure…


  —No faràs igual que el pollós del teu amic, el detectiu —es referia a Toni Butxana—, que mai no lliura el malfactor.


  —És diferent.


  —Vaja, home.


  —Amb el seu permís, he fet un pacte.


  —Jo no he pactat res.


  —Sense el pacte no les hauria recuperades. Vostè sap que en estos casos s’ha de negociar. I el que és més important —digué el Llargo amb èmfasi—, les víctimes recuperaran les pèrdues.


  —Com creus que ho explicaré?


  —Dient que li les han enviades anònimament. És un gran èxit per a vostè. La seua figura imposa. En un dia ho ha resolt.


  —Les carteres estan completes?


  —Completíssimes. Ho he comprovat.


  —Això ho diran els propietaris. Però et felicite, Llargo. Has fet una gran tasca. Em sent satisfet de la teua col·laboració. T’estimes el garito, oi?


  —Sí, francament. Però no sols és això. He pensat molt en allò que ens va dir vostè que des que és comissari la ciutat està més tranquil·la i ves per on, a nosaltres, que ara fem una vida correcta, també ens convé.


  —Correcta, correcta…


  —Correctíssima.


  El comissari es va alçar i es posà al costat del Llargo.


  —Què et sembla si escampara que me les has portades?


  —Home, llevat de la gent que ho sap, uns pocs, em crearia un problema. Pensarien que soc un confident.


  Tordera li va posar una mà al muscle.


  —És clar que no ho faré, però necessite la teua ajuda.


  —Ja ho he fet.


  —No, no. Una ajuda, diguem-ne, temporal. El teu nivell de vida milloraria.


  —N’estic content, amb el que tinc.


  —Es tractaria d’una ajuda discreta. El fet que hages trobat les carteres tan ràpid demostra que coneixes bé el gremi. Per cert, ha sigut el Gordo García?


  —No, està fora de la ciutat.


  —En un balneari? Aprimant-se?


  —Més o menys, comissari.


  —Més o menys… Has alçat la veu i a l’instant han aparegut les carteres. Això vol dir que et respecten, que ets una autoritat en l’ambient. I jo necessite un col·laborador com tu, algú que alça una cella i van tots de cul —la llagoteria de Tordera ensopegava amb l’escepticisme del Llargo, però el comissari hi persistia—. Mira, la tasca d’un policia és efectiva des de la prevenció del delicte per evitar-nos disgustos com el que hem tingut.


  El Llargo rumiava si la proposta era convenient o no, però estava confús.


  —No pretenc que sigues un delator clàssic, la teua ètica de delinqüent veterà no t’ho permetria. Ningú no ho sabrà. Al teu garito van molts individus a jugar-se els diners que han robat. No cal que m’ho contes tot.


  —Però…


  —Tindràs el local més intocable de la ciutat. Per cert, quant pagues als de la Brigada del Joc?


  —És variable.


  —Així que variable.


  —Depèn dels guanys.


  —Vols que t’ho arregle?


  —Deixe-ho córrer. Ja em va bé —amb tots els plans que restaven per executar, el Llargo preferia calmada una part de la policia—. Escolte, això del pacte entre vostè i jo…


  —Em fa l’efecte que no tindràs més remei que acceptar-ho. És un bon tracte per a tots dos. O caixa o faixa, Llargo.


  —Caixa.


  —Tens una gran agilitat mental. No encaixe amb tu perquè em fotràs el rellotge.


  —Però, senyor comissari, què vol exactament?


  —Informació. Tota la que pugues. Després nosaltres ja triarem quina ens interessa.


  —Puc fer-ho millor, evitar, si me n’assabente, que es cometa el delicte.


  —Ei, ni boig! Eixa faena és meua. A cadascú les seues medalles. I com més bona siga la informació que em proporciones, millor qualitat de vida per a tu.


  El Llargo intentà aprofitar la situació per comprovar la nòmina de Tordera:


  —Vostè deu tindre molt bons informadors.


  —No cregues. A poc a poc estic fent-me la llista. Ací ningú no et regala res, vull dir a la central. Cadascú té els seus col·laboradors i no són intercanviables. No ho sembla, però és un gremi envejós; més encara: rancuniós. Estan a l’aguait que fracasses per a substituir-te. Només porte quatre mesos en el càrrec, que com deus saber és provisional, i he de presentar un bon balanç en un any, ara que els socialistes són els nous amos. Llargo, tu m’ajudaràs a demostrar-los que soc el comissari en cap que necessiten. Saps?, tinc hàndicaps. Vinc del règim anterior i m’estan posant a prova. Però tinc la veterania. Com tu. Ja veus, tenim punts en comú.


  —Jo ho he deixat.


  —Sí, home, sí, ets un angelet, o millor, un pardalet que em piularà de tant en tant. Oi?


  —Com vostè diga —s’alçà el Llargo resignat amb la bossa de les carteres.


  —Llargo, la bossa damunt la taula.


  —Perdone, ha sigut un acte mecànic.


  —És clar, el costum.


  A les cinc de la vesprada el Llargo acudí al garito. En entrar, va veure el Gordo García, assegut al sofà del vestíbul, abillat amb una jaqueta de color marró, una camisa de quadros blancs i rojos i una corbata blava.


  —Qui t’ha obert?


  —El teu soci.


  —Espera’t ací —va passar al despatx—. Messié, no saps la conversa que he tingut amb el Tordera.


  El Messié va alçar la vista d’una làmina on dibuixava. El Llargo ho va mirar.


  —Què estàs fent?


  —Un plànol del carrer de l’Intrans.


  —I el fas ací?


  —El guarde en un calaix tancat amb clau. No és convenient que ens passegem pel carrer fent fotografies. Què passa amb Tordera?


  —Vol que col·laborem amb ell. En realitat ens obliga.


  —Col·laborar?


  —No ho trobes collonut?


  —Serem delators oficials. Ens assenyalaran i ningú vindrà ací.


  —Desperta, és perfecte per a nosaltres. No se sabrà. A més, la faena bruta la farà el Gordo.


  —No voldrà.


  —He pensat com fer-ho.


  El Messié va amagar el plànol en un calaix, el tancà i s’embutxacà la clau.


  —Què has pensat? —li va preguntar no sense suspicàcia.


  —Ara ho veuràs —va cridar el Gordo García.


  —Seu, Gordo.


  El Gordo, suat, es va afluixar el nus de la corbata. Va demanar un whisky. Li’l van servir. El Llargo estava d’allò més atent amb ell.


  —Gordo —li digué—, t’he llevat un mort de damunt, però Tordera t’ha posat condicions.


  —Quines? He tornat les carteres.


  —M’ha costat Déu i ajuda convèncer-lo que no t’engarjole, però demana contrapartides. Anirà a per tu si no col·labores. Ho has de fer.


  —No soc un delator.


  —Tu seràs el que calga —el Messié—. Ja és hora que faces alguna cosa de profit.


  —A més, no cal que col·labores directament. M’ho dius a mi i jo li ho comunique.


  —Ja no soc el gerent?


  —Quin gerent? —s’estranyà el Messié.


  —Anit el vaig nomenar.


  —Et vaig dir que el contractares, però de gerent…


  —Nominal.


  —Amb eixa traça? —rigué el Messié.


  —És una bona coartada. Als matins, pares l’orella, de vesprada i a la nit, ací, com un senyor.


  —Però…


  —Escolta, Gordo, ens hi juguem molt. Nosaltres, el garito; tu, la presó. Té un historial teu com una bíblia, del que has fet i d’allò que t’encolomarà. T’ho farà pagar tot si no col·labores. He bregat molt amb ell per evitar-te la desgràcia, però només he pogut impedir una part. Tu conta’m i ja triarem què li fem arribar. Per cert, li hauríem de donar prompte alguna cosa, perquè comprove que vols col·laborar. Què saps?


  El Gordo García va fer un glop i es va torcar la suor del front. La corbata li premia el coll, els botons del trage no li arribaven als traus. El Llargo no havia tingut temps de comprar-li el vestit de segona mà i el Gordo portava l’únic que tenia al vestidor, que havia estrenat a la boda del seu cunyat.


  —Un xalet —digué afluixant-se el nus de la corbata.


  —Misèria —feu el Messié.


  —Un xalet important.


  —Com d’important? Quan? —el Llargo.


  —El pont de la primera setmana de desembre. El xalet és del president de la patronal. Se’n va a esquiar amb la família.


  —Tu hi participes?


  —M’ho estava pensant, però finalment he decidit quedar-me fora, vigilant l’entrada de la urbanització.


  —Ideal —aprovà el Llargo, tot i que sabia que uns professionals no li donarien més responsabilitats—. Però necessitem més detalls. Per què eixe xalet? Una bona caixa forta?


  —Quadros.


  —Molt bons? —el Messié.


  —Sí.


  —És a dir, que és un treball per a peristes. Això és una bomba. El president de la patronal, quadros valuosos, peristes…


  —Andresín sap del tema? —el Llargo.


  —No.


  —Segur?


  —Seguríssim.


  —Millor. No sospitarà de nosaltres. Aleshores, amb qui treballaràs?


  —Tinc un contacte.


  —T’ha dit qui està posat?


  —Gent de fora.


  —De fora? Cada vegada ho tenim millor. D’on són?


  —No ho sé. El contacte…


  —Qui és el contacte?


  —Collons, Llargo, m’estàs interrogant!


  —Gordo, ara treballem per a Tordera. Però si obris la boca et cape. Digues, qui és el contacte?


  —Un paio que es fa dir Antonio.


  —D’ací?


  —Sí.


  —Necessitem saber d’on són els altres. Com que supose que et reuniràs amb ells, ho esbrines i ens ho dius.


  —Llargo, no crec que el contacte em deixe veure’ls. Escolteu, m’esteu demanant una cosa molt perillosa. Em poden pelar.


  —Ho farem de manera que no tingues res a veure. Ara, has de saber d’on són.


  —Uf! —feu el Gordo García.


  —És el més important. I tranquil·litza’t —va irrompre el Messié—. Acaba’t el whisky a la sala. T’has de fer veure, oficialment ets el nostre gerent, per increïble que siga. Ah, canvia’t la camisa, sembla que t’hages posat un tapet damunt.


  —Quan em comprareu el trage de segona mà?


  —Estem esperant que palme un paio de la teua mida. Ves i fes de gerent.


  El Gordo García se’n va anar caminant com si li haguera caigut damunt tot el pes de la llei.


  —Demà parlaré amb Tordera del xalet.


  —Llargo, espera’t i no sigues un ànsia. És massa prompte i pensarà que ja ho sabies. Tens unes altres coses ara mateix més urgents: que Sara i el Gitano et diguen alguna cosa, conèixer el director de l’Intrans… Paul vindrà esta setmana. Això de Tordera li ho hem de contar.
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  Paul va vindre des de Barcelona, on s’havia instal·lat uns dies. Va telefonar al Messié per dir-li que no el recollira a l’Estació del Nord, que a partir d’ara, sobretot per València, no els havien de veure junts. Al local, els va informar que, a França, havia canviat de residència, sense dir-los la nova adreça. Per evitar recels afegí que, en cas de caiguda, ningú podria donar més dades d’ell, que, al cap i a la fi, era el cervell i per tant qui més arriscava. Començava el compte enrere. La seua presència l’havia requerida el Messié sense dir-ne el motiu.


  —Hi ha una novetat que has de saber.


  —Sara i el Gitano?


  —Han acceptat —contestà el Llargo—. Vindran després.


  —Però a banda d’això, el Llargo i el comissari Tordera han arribat a un acord —feu el Messié no sense prudència.


  —Un acord? —Paul expressà un punt de sorpresa, però també un gest de preocupació—. Un acord amb la policia?


  Aleshores el Llargo li explicà el robatori de carteres, l’amenaça de Tordera i la seua oferta. Paul no ho veia clar i el Messié li va relatar allò que els havia contat el Gordo García.


  —Pensem que és una bona col·laboració —feu el Llargo—. No teníem intenció de dir-t’ho, però creiem que ho has de saber tot, ja que es tracta d’una nova situació. Ara bé, tant al comissari com a nosaltres ens interessa que les coses estiguen tranquil·les. Es tracta d’un robatori amb què guanyarà punts davant els seus superiors i que el convencerà que la nostra cooperació és sincera i desinteressada, cosa que ens deixa fora de tota sospita. Com si per als nostres negocis, que ell coneix, ens fera nosa qualsevol soroll que ens complique la vida.


  —La col·laboració haurà de ser puntual —replicà Paul.


  —En efecte —aprovà el Llargo—, només les imprescindibles. El robatori afecta un personatge conegut de la societat. Això augmenta l’interès del comissari. Els autors són de fora.


  —D’on?


  —Aviat ho sabrem. És una informació —digué el Llargo— impagable per a Tordera.


  —Vosaltres esteu coberts? Els autors no en sabran res?


  —Absolutament res —el Messié.


  —Em sembla bé si ho porteu amb tacte. Quanta gent ho sap?


  —A banda del comissari, el Gordo, el Messié i jo.


  —I el Gordo…?


  —És de confiança. Està amenaçat si no coopera amb discreció.


  —D’acord, Llargo, però recordeu que no podeu col·laborar assíduament. Seria sospitós i se sabria.


  —No ho serem, de sospitosos.


  —Quan parlaràs amb el comissari? —preguntà Paul al Llargo.


  —La setmana que ve.


  —Hauries d’escalonar la informació. No donar-li-la tota de colp, com si estigueres investigant-ho.


  —Ho havia pensat.


  —No et trobes amb ell a la comissaria.


  —També ho havia pensat.


  —I parla només amb ell. Posa-ho com una condició irrenunciable.


  —Té un sotscomissari, Marcelino, amb qui va a tot arreu. Tots dos necessiten reivindicar-se davant del nou escenari polític.


  —Tant fa, digues-li que només parlaràs amb ell. Això dona serietat a la teua cooperació.


  —Té raó —afegí el Messié.


  —Doncs així ho faré.


  —Perfecte. D’acord amb este punt —digué Paul—. Llargo, dius que Sara i el Gitano ja han acceptat?


  —Sí. Estan a punt d’arribar.


  —Llargo, has d’obrir un compte a l’Intrans. Adreça’t sempre al director i guanya’t la seua confiança. Com més prompte millor.


  —Demà mateix.


  El Messié va traure un plànol d’un calaix.


  —Són els carrers i els edificis des de la perspectiva de la plaça. No és perfecte, però servirà de moment. No vull que em vegen prenent notes i fotografies del carrer.


  —No ho has de fer.


  El va estendre damunt la taula.


  —El Llargo —feu el Messié—, que anirà sovint al banc, ens donarà detalls de l’interior i l’exterior —el Messié va posar un dit en un carreronet—. Tal com pensàvem, la furgoneta l’hem d’estacionar ací. Es troba a cent metres del banc. No serà fàcil arribar a este punt per la gent que hi haurà, però té l’avantatge d’una circulació amb cotxe més fluida.


  Amb el dit va recórrer el plànol assenyalant per on havia d’anar el vehicle fins a eixir de la ciutat.


  —He pensat —prosseguí el Messié— que hauríem d’assaltar l’Intrans l’1 de març, el dia que comencen les mascletaes. Si volem sorprendre’ls és el millor dia. A més, encara no estaran plantades les falles i tindrem menys dificultats per marxar.


  —El primer dia s’omplirà de gent —oposà el Llargo.


  —Sé que és més difícil per arribar a la furgoneta, però més fàcil per anar-se’n.


  —OK, però em diguéreu que ho faríem la setmana fallera —digué el Llargo.


  —Les mascletaes comencen el primer dia de març.


  —Quant de temps calculeu que tardaríem a arribar al vehicle?


  —No ho sé, Paul, no és fàcil calcular-ho.


  —Deu minuts? —insistí Paul.


  —No, no, menys.


  —Si la mascletà dura deu minuts la gent es dispersarà pels carrers. L’assalt, doncs, ha de durar cinc minuts màxim —indicà Paul.


  —Arran de les façanes no hi ha tanta gent. La majoria estan al carrer, de vorera a vorera —explicà el Messié—. Quan nosaltres caminem cap al vehicle, la mascletà estarà a punt d’acabar-se o s’haurà acabat. La gent marxarà i tindrem més fàcil l’accés. La majoria ho fa cap a la plaça. En qualsevol cas, el carreró és l’únic lloc possible.


  Van tocar a la porta.


  —Llargo, obri.


  El Llargo feu passar Sara i el Gitano.


  —Benvinguts.


  Sara mirava el local amb una curiositat insana.


  —Vols que te l’ensenye?


  —No.


  —Doncs Paul ens espera.


  Però Paul i el Messié van eixir del despatx i es creuaren amb ells al vestíbul.


  —Parlarem a la sala del black, és més ampla i còmoda —feu el Messié.


  Sara i Paul es van mirar tot defugint escrutar-se.


  —Seieu, per favor —digué el francès.


  Tot i la desconfiança que el Messié mostrava cap a Sara i el Gitano, es produïa amb amabilitat com una mesura higiènica en favor de la unitat del grup. Van seure en cercle. El Llargo al costat d’ells, com si amb aquella posició els apadrinara. Paul i el Messié, enfront. El Llargo els va oferir una beguda, però la refusaren. Potser un got d’aigua? Tampoc no els venia de gust.


  —Bé, jo soc Paul. De vosaltres, ja en sé alguna cosa. Hi ha alguns temes que hem de parlar. El Llargo m’ha dit que heu deixat l’activisme polític.


  —No del tot —Sara.


  —Explica’t.


  —Si et refereixes al més actiu, sí. Però estem en l’associació de veïns del barri.


  —Cap problema si el fet no passa de demanar que vos asfalten un carrer. Durant una temporada no heu de destacar en res. Diguem-ne que heu de fer una militància passiva, de presència. Supose que el Llargo vos ha dit què volem de vosaltres.


  —Per damunt.


  —Hi esteu d’acord?


  —Preferiria entrar al banc amb vosaltres —respongué Sara—. Tinc més experiència.


  —Nosaltres també i no ens cal. En canvi, la conducció és més necessària. És clau —afirmà Paul—. Si fallàrem en això tot se n’aniria en orris. M’han dit que ets una bona conductora.


  —Necessitaria saber més detalls.


  —Els tindràs quan siga moment. No tots, és clar. Cadascú de nosaltres sabrà els moviments que ha de fer. Ara bé, si et refereixes al repartiment, com que encara desconeixem la quantitat exacta del botí no et puc avançar res llevat que jo m’emportaré la part més alta.


  —Quina part?


  —Tots dos estareu satisfets amb la vostra. Això sí, no la rebreu fins passat un temps. És la norma. També hi ha una altra qüestió no menys important. Quan tingueu la vostra part no la podreu utilitzar en l’activisme polític. Cridaria l’atenció sobre l’atracament i sobre nosaltres.


  —No puc acceptar-ho, passat un temps no té per què haver-hi una relació amb l’Intrans.


  —Em podia imaginar la resposta —feu Paul—. De manera que tinc una eixida al problema. Assalteu la sucursal d’algun poble i ho reivindiqueu. És un treball relativament fàcil. No és molt rendible, però servirà de coartada.


  —És una bona solució —afegí el Llargo.


  —Durant un temps, fins al moment de repartir —prosseguí Paul—, no sabreu on s’ocultaran els diners.


  —No trobes que és massa desconfiança? —Sara.


  —Se n’ocuparà el Llargo. Només ell sabrà l’amagatall.


  —Havíem quedat… —el Llargo.


  —No, no serà la llar del pare Rafel.


  —La llar? Havíeu pensat en la llar?


  —Tranquil·la —la calmà Paul—. He canviat d’opinió —s’adreçà al Llargo—. Busca el refugi i només tu ho sabràs. Ha de ser així, per precaució. Tu ets el que té menys possibilitats de caure.


  —Quant de temps hauré de tindre els diners?


  —Fins que tot estiga completament tranquil. El temps que calga. Sense presses. Tots sereu interrogats. El Llargo no sabrà res de l’atracament, nosaltres no sabrem res dels diners.


  —Qui vindrà amb el vehicle?


  —Durant una part del trajecte, tots. Anirem baixant escalonadament. Després et quedaràs sola i et reuniràs amb el Llargo en un punt de la ciutat que només vosaltres coneixereu.


  —Qui llogarà la furgoneta?


  —Jo.


  —Tens accent francès.


  Al Messié l’incomodaven les preguntes de Sara, però per a Paul era un punt a favor d’ella.


  —Mira, Sara —feu Paul—, que pensen que es tracta d’una banda estrangera. Com més pistes falses, millor. Marxaré el mateix dia, però no sabreu a on —Paul va mirar el Gitano—. Estàs disposat a entrar amb nosaltres?


  —Sí.


  —Ho has fet altres vegades?


  —Sí.


  Sara el va mirar, no hauria d’haver contestat l’última pregunta. Paul se n’adonà.


  —Necessite saber que té experiència —li recriminà Paul—. També tu hauràs de fer unes proves amb el cotxe. Me n’han parlat bé, però vull comprovar-ho. Si no és una urgència, vosaltres i el Llargo no vos heu de veure, i si ho feu ha de ser en un lloc discret. Més encara, la vostra discrepància ha de ser pública.


  —Ho és —Sara.


  —A quin nivell?


  —Al nivell del nostre entorn —contestà el Llargo—. De fet, ens veiem molt poc.


  —Doncs que continue així. I una altra cosa, ja no ens reunirem ací. Trobeu un lloc apartat. Jo només vindré quan calga, com fins ara. Alguna pregunta?


  —Caldrien més respostes.


  —Les tindràs, Sara —contestà Paul—. A poc a poc. Encara no ho tinc tot ordit.


  —Vull insistir-te —digué Sara— que no és una bona idea que llogues tu el vehicle. No és necessari que pensen que es tracta d’una banda estrangera. Cap pista és millor que una.


  —I què proposes? —li preguntà Paul.


  —Robar una furgoneta la nit anterior.


  —Quedaria poc de temps. I si no és possible?


  —Sempre és possible.


  —Per què estàs tan segura?


  —Són vehicles d’una empresa aparcats al costat de la nau, en un solar.


  —No les vigilen?


  —Paul, no cal que et comente res més. El robatori és segur.


  El francès va entendre que algú de l’empresa facilitava l’acció. Amb tot, encara va preguntar:


  —Estan netes? Vull dir…


  —No les han robades mai i, sí, estan netes, blanques sense cap inscripció.


  —Si la robes de nit i la tornes de dia la trobaran a faltar —intervingué el Messié.


  —Seria una estupidesa que proposara una acció logística problemàtica. No trobeu? —Sara va tancar el debat amb un punt d’arrogància.
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  El Llargo va convocar el comissari en un caminet entre pins a la platja del Saler. Quan Tordera hi va arribar amb el seu cotxe i va comprovar que venia sol, li feu una indicació amb la mà. El Llargo duia una gorra d’esport i unes ulleres fosques. El comissari s’adreçà al caminet creuant-se amb un xicotet grup de jubilats estrangers que passejaven en bicicleta. Potser aquell fou l’any que començà la invasió turística.


  —Serà important si m’has citat ací —remugà Tordera observant amb desdeny els voltants.


  —Ho és.


  —He hagut d’inventar-me una visita a l’oculista per a vindre. I com que me l’he inventada sobre la marxa, Marcelino no s’ho ha empassat. Només em faltava girar-me en contra l’únic ajudant de confiança que tinc. Llargo, són hores laborals!


  —Se suposa que els policies sempre estan de servici.


  —Perquè els delinqüents també ho esteu. No t’entretingues i amolla.


  El Llargo va mirar a una banda i l’altra. D’un altre caminet, pineda endins, n’eixia un jove amb gorra i ulleres fosques. Tots dos l’observaren fins que es va allunyar.


  —Estic en tràmits d’esbrinar l’atracament a un xalet.


  —En tràmits… Ja tens vocabulari de buròcrata. Per això tanta clandestinitat? M’ho hauries pogut dir per telèfon. Tinc molta faena!


  —Per telèfon només la cita.


  —És una minúcia!


  —No alce la veu, no sabem què hi ha darrere els arbres.


  Just en eixe moment va eixir un altre jove, també amb gorra i ulleres fosques.


  —No és tant el xalet, comissari, és el client. Es tracta del cap de la patronal.


  Tordera se’l quedà mirant. De sobte la cita agafà un tomb excepcional.


  —Llargo, estàs guanyant punts.


  —No el molestaria per un atracament normal —el Llargo, amb un pèl de suficiència.


  —Eixos no cal que me’ls contes, en efecte. No, no, rectifique: m’ho has de contar tot. Ja et diré el que és important.


  Van començar a caminar. Una parella de dones que feien fúting els va avançar. Deixaren que es perderen pel camí.


  —Pare l’orella: són quadros valuosos. Per tant, hi ha un perista.


  —Qui?


  —Encara no ho sé.


  —I l’informador?


  —La font és cosa meua.


  —Hum…


  —Ha de respectar el tracte.


  —Tampoc no em diràs els noms dels delinqüents?


  —No, perquè no ho sé. Però són de fora.


  —He de reconèixer que la informació és bona. Evitaré l’atracament. Quan serà?


  —El pont de la primera setmana de desembre, però no l’evitarà.


  Tordera es va aturar i va posar una mà al pit del Llargo.


  —També em diràs com ho he de fer?


  —Hi estic implicat. Escolte’m, si l’evita, vostè no tindrà cap mèrit. Una informació i punt. En canvi, si els atrapa durant una investigació serà un gran treball. A més, no vull que agafe el meu informador, que participarà vigilant.


  El comissari s’ho rumiava.


  —Bé, bé… potser tens raó. Però, i si s’escapen? Són de fora. Per cert, d’on?


  —No ho sé… li ho acabe de dir.


  —Llargo, no saps ni una puta merda.


  —No siga impacient, si té el perista ho té tot. Una altra cosa, no els ha de detindre amb rapidesa. Seria sospitós. Hi ha d’haver una investigació. M’ha de respectar el tracte.


  —Des que he vingut no has parat d’imposar-me tractes. Tardaré una setmana a descobrir-los.


  —Quatre.


  —Tres.


  —Fet.


  En el pensament de Tordera niava no complir la seua part del conveni.


  —M’estàs posant moltes condicions.


  —Són indispensables perquè la col·laboració funcione. No ho entén? No vull ser sospitós de delació. Per cert, quan ho investigue es deixarà caure pel meu garito. Un divendres a la nit, ha de fer evident que m’investiga.


  —De manera que tenim les dates i el client. Necessite ja el nom del perista.


  —En això estic.


  —Potser ho saps i no m’ho vols dir.


  —Li he dit que no, però si ho sabera tampoc li ho diria. No vull que l’emoció el precipite. He de cuidar el meu informador. I a mi.


  —M’estàs donant lliçons?


  —Estic cobrint-me. Cony, l’afer és important i ho hem de fer bé. Ah, fins que no arribe el moment no ho ha de saber el seu ajudant Marcelino.


  —És un home d’absoluta confiança. Potser l’únic.


  —Li diu que ha sigut una informació d’última hora. Encara queda temps i com menys boques més discreció. Estem d’acord?


  —Ho estem —el comissari, de mala gana.


  —Encara tinc algunes cosetes més.


  —Sembla que ets tu qui dirigeix l’operació.


  —Normal, soc jo qui té la informació i sé com utilitzar-la perquè no em perjudique. Em jugue molt.


  —Va… va… Què més vols?


  —Bé… És una miqueta delicat.


  —Tractar amb tu sempre és delicat.


  —Espere que no s’emprenye —el Llargo expulsà l’aire—. En esta classe de faena, com vostè sap, sempre hi ha agraïments…


  —No t’acabe d’entendre.


  De nou el Llargo va expirar.


  —Doncs que l’asseguradora, i també el client, atès el valor de lo recuperat, el regraciaran pel treball.


  —Escolta…


  —Un moment, comissari…


  —Jo no pare la mà! Què t’has cregut?!


  —L’asseguradora s’estalviarà molts diners, el client quedarà d’allò més content. En fi… ens arreglarien bé la coixinera.


  —M’insinues que hem de repartir? Per qui m’has pres?


  —D’acord, d’acord, ja està tot parlat. Ara, alguna cosa he de donar-li a l’informador.


  —L’informador, que supose que és el Gordo o el Carpanta, té prou que no l’engarjole. Estem o no?


  —Estem.


  —A més, això de la «coseta» estic segur que és una idea teua, que no pots evitar ser un xoriço ni davant la llei. Ajusta’t al tracte i no te’n vages ni un mil·límetre. I t’ho repetiré, en ma vida he acceptat propines. Jo no soc com altres.


  —Quedaria entre nosaltres, no ho sabria ningú…


  —Llargo!


  —Escolte, si li ho he dit és perquè se sol fer.


  —Estàs acostumat a tractar amb els de la Brigada del Joc. Ves per on soc un policia íntegre.


  —No ho pose en dubte, senyor comissari. Només pretenia guanyar-me la informació i agrair-li-ho a l’informador. Si vostè guanyarà prestigi, jo hauria de guanyar…


  —Si no et moleste estaràs ben pagat. Mira, com que reconec que la informació és bona, puc tancar alguns garitos perquè no tingues tanta competència. Temporalment. No vull embolics amb els col·legues de la brigada.


  —Immensament agraït. Disculpe el consell de la propina. I ara, si em fa el favor, vaja al pàrquing vostè primer i després ho faré jo.


  De la pineda va eixir un altre jove. Sense gorra, sense ulleres. A pèl.


  —Ja és el tercer paio que veig eixint d’entre els arbres —comentà el comissari.


  —Són xaperos.


  —Xaperos? Vols dir que hi ha maricons a la zona?


  El comissari feu un intent d’endinsar-se en la pineda, però el Llargo el va aturar.


  —Ei, no arme un canyaret. Ens convé ser discrets.


  —Però… però… això és un escàndol!


  —S’han de guanyar la vida.


  —Mamant-la?


  —És que ara manen els socialistes.


  —Cuida la boqueta, Llargo. Ara són els meus superiors.


  —Ho dic per la promesa electoral que feren dels vuit-cents mil llocs de treball. Potser han creat una nova indústria.


  L’interior del Banc Intrans era gran i de planta gairebé quadrada. Per lògica, el Llargo va suposar que la caixa forta era al fons, en algun despatx. No hi havia cap escala que menara a un soterrani. Era un bon senyal per la duració que havia de tindre l’assalt. Va buscar les càmeres amb tota la naturalitat que va poder. Ho feu des de la porta de l’entrada i s’adonà que allí mateix, separades l’una de l’altra si fa no fa cinc metres, n’hi havia dues que abastaven tot el local. Per tapar-les haurien de dur una escala, circumstància que entrebancava l’operació. Això ho retardaria tot, més encara en un atracament insòlit que a tot estirar havia de durar entre cinc i vuit minuts. Probablement n’hi havia més, de càmeres, però per no cridar l’atenció plantat mirant el sostre s’adreçà a l’únic empleat que en aquell moment no atenia cap client, just a uns pocs metres a la seua esquerra.


  —Bon dia, vull parlar amb el director.


  —Té cita?


  —No.


  —Quin és el seu nom?


  —Soc un client nou, encara no tinc un compte corrent. És per això que he de parlar amb ell.


  Li va dir el seu nom i l’empleat va marxar fins al fons i va entrar en un despatx. Mentre esperava, va mirar els racons del sostre intentant descobrir-hi més càmeres. També es feu un plànol mental de la situació dels empleats i del vigilant jurat, assegut en una tauleta al mig de la sala però al costat dret, amb un diari obert, potser intentant resoldre una endevinalla de les darreres pàgines.


  —El senyor director el rebrà ara mateix.


  Per la banda de dins, és a dir, per darrere de les taules dels empleats, arran de les finestres que donaven al carrer, el va acompanyar fins al despatx.


  El director era un home d’uns trenta-cinc anys que el va saludar amb un marcat accent francès. Estava assegut en una butaca giratòria en una gran taula amb documents i expedients encara per estudiar. A l’altra banda, un parell de butaques per als clients, més baixetes; probablement una estratègia per marcar una distància dominant. Al racó, un penja-roba amb una jaqueta i, al costat, una porta tancada. El Llargo, vestit de trage gris i una corbata blau fosc, va presentar les seues credencials.


  —Vull obrir un compte corrent.


  —Encantat d’atendre’l, però qualsevol empleat ho podia fer.


  —Ja, sí, però és un compte una miqueta especial —ho digué amb una certa reticència.


  En sentir-ho, el director li va oferir un seient. Els clients singulars eren atesos de forma diferent.


  —Vostè dirà, senyor…


  —Aniré al gra. Tinc un negoci de joc, també especial, però no cal que m’estenga en detalls.


  —No cal —somrigué el director.


  —Tots els dies fem caixa, és clar que tot en metàl·lic, de manera que necessite ingressar cada dia. Per les característiques del negoci… vostè supose que m’entén.


  —L’entenc perfectament.


  —Doncs això, que he de tractar només amb una persona i m’estime més fer-ho amb vostè.


  —De quines quantitats parlem?


  —Variables, però importants. De fet, també vull obrir un dipòsit d’estalvis per no tindre-ho tot al compte corrent.


  —Amb quin banc treballava?


  —Amb tres, però m’imagine que si només ho faig amb un serà més agraït en les atencions.


  —No ho dubte. Per a sumes importants tenim dipòsits especials. N’obrirà un ja?


  —No, però en un parell de mesos, atès que ingressaré cada dia, estarem en disposició de parlar-ne.


  —Vindrà cada dia a la mateixa hora? Li ho dic perquè així sempre l’atendré personalment i no haurà d’esperar.


  —D’acord. M’obri un compte corrent?


  —Nom d’empresa o particular?


  —Particular. Al meu nom.


  D’un calaix, el director en va traure un full.


  —Pose ací les seues dades.


  El director obrí un altre calaix. Li donà una estilogràfica Mont Blanc que va triar d’un estoig amb models de diferents marques. Abans d’omplir el full, el Llargo va traure de la butxaca interior de l’americana un sobre amb quatre feixos de bitllets.


  —El primer ingrés —li digué.


  El director inicià el recompte dels diners. El Llargo ressenyà les seues dades i va signar el paper.


  —Espere que estiguen segurs —feu el Llargo amb un somriure.


  —Vostè és un bromista —somrigué també el director mentre acabava de comptar els diners—. Sap? A mi m’agrada el joc. Entenga’m, no aposte grans quantitats. Només per distraure’m. Quins jocs tenen?


  —Pòquer normal, descobert i black jack. Aviat tindrem ruleta francesa.


  —M’encanta el black.


  —Deixe’s caure algun dia per allí. Segur que tindrà sort —el Llargo, amb complicitat.


  Havia acabat de comptar els bitllets dels feixos. Els va apartar a una punta de la taula.


  —Per favor, tutege’m. El meu nom és Pierre.


  —Pren, ací tens una targeta del local. Si has de vindre telefona’m abans. Tracte VIP.


  —Gràcies, senyor… —Pierre va agafar el full per buscar el nom.


  —El Llargo, Pierre. Si preguntes pel meu nom de client del banc ningú sabrà qui soc. Estos diners… en fi, abans ja t’ho he insinuat però deixem-ho clar. Si el negoci és especial, els diners també ho són.


  —Ni tan sols calia parlar-ne. Ho he entès des del primer moment. Sabem com fer-ho.


  —Per cert, teniu caixes de seguretat?


  —Sí, vol veure-les?


  —Ja ho faré si un dia en necessite. Un plaer, Pierre.


  —Igualment, senyor Llargo.


  El director va mirar els diners: una quantitat semblant en negre ben sovint i aviat caldria un dipòsit i una caixa de seguretat.
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  El mateix dia, de vesprada, el Llargo es va presentar al vestíbul del diari El Camí. Va demanar a la telefonista per Marc Sendra, de la secció de successos. No li va agradar que el comissari fora tan garrepa amb l’agraïment o la deferència que de segur tindrien amb ell (i que repartiria amb Marcelino) l’asseguradora i, per descomptat, el cap de la patronal per recuperar els quadros. Per experiència, tant ell com el Messié sabien que el regraciament, en aquests casos, era una xifra estimable. Semblava que no en tinguera prou amb l’èxit professional del cas i el Llargo pretenia controlar-lo, com un avís, pactant amb Marc, el periodista, que tan bona impressió li havia causat en l’incident de la primera partida.


  Baixant per l’escala de marbre que conduïa de la redacció al vestíbul, Marc Sendra es va sorprendre en veure la visita.


  —Vens a cobrar-me el deute?


  —No. Pagaràs en la pròxima partida. Són les regles. Supose que tornaràs al garito.


  —Per descomptat, però abans Hèctor i Butxana m’han de donar la seua part del deute. Jugàvem a mitges i sol no hi arribe. Aleshores, la teua visita…?


  —Professional.


  —Interessant. Generalment, m’entreviste amb les fonts en un lloc més discret, fora del diari.


  —No és una bona idea fer-ho ací?


  —Alguns col·legues són xafarders, professionalment parlant, i fan preguntes inoportunes. Vine amb mi.


  Creuaren el vestíbul i entraren en una habitació de sota de l’escala. Era reduïda i només tenia una taula de vidre i dues cadires.


  —Seu. Vols un cafè? És de màquina.


  —Gràcies, no em ve de gust. Veuràs, Marc, tot i que no ens tenim confiança i a penes ens coneixem vull oferir-te una bona informació.


  —Soc tot orelles.


  —Però és tan confidencial que és intransferible.


  —Només per a mi.


  —En efecte. Ni tan sols a Hèctor Barrera ni Toni Butxana. Sé que tens una gran amistat amb Toni.


  Marc alçà un braç a l’alçada del muscle, simulant estar davant d’un jurat.


  —Paraula.


  —M’he reunit amb Tordera. M’obliga a col·laborar amb ell i li he donat una bona informació. Impagable, vaja: l’atracament al xalet del cap de la patronal.


  —Cony, és una gran informació per a ell. No sé si saps que està en temps de prova.


  —Ho sé, però no vull fer-li la vida tan fàcil. Ací intervé la nostra relació professional.


  —Tu em contes els detalls de l’atracament i jo controlaré les passes del comissari.


  —Ni més ni menys —assentí el Llargo.


  —Així potser no s’endurà tot el mèrit. Però tenim un problema: ens ha vist junts. Sap que vaig pel teu local, de manera que sospitarà que m’has proporcionat la informació.


  —Però un periodista de successos té diverses fonts.


  —Fins i tot a la comissaria central, un vaixell ara mateix amb vies d’aigua obertes pertot arreu.


  —Això imaginava.


  —Si hem d’establir una relació professional, necessite saber algunes coses sobre tu.


  —Quines?


  —El motiu pel qual m’ho confies.


  —Ja t’ho he dit: no vull fer-li la vida tan fàcil.


  —Per què?


  —Si ell m’amenaça i em controla ha de saber que hi ha uns límits. És a dir, que jo també dispose d’armes.


  —Però a canvi de la informació t’haurà ofert alguna mena de pacte.


  —No tancar-me el garito, però això és fals. El local me’l controlen els de la Brigada del Joc.


  —Tu vols traure algun benefici més —somrigué Marc, tot i la seua joventut un gat vell en la informació confidencial—. Si l’amenaça de tancar-te el local no és del tot certa, per força hi ha d’haver alguna cosa més.


  El Llargo va callar. A Marc li semblava que dubtava. Va decidir auxiliar-lo.


  —Escolta —feu Marc—, sempre, sempre, respecte les meues fonts. És una regla immutable. Per res del món et trairia. Tot el que em digues quedarà entre nosaltres. Encara més, abans de publicar res t’ho consultaré perquè de cap manera et perjudique.


  —Els periodistes sou com els policies, voleu saber-ho tot.


  —Però no amenacem ni fem xantatge. A més, et recorde que ets tu qui ha vingut a buscar-me. L’afer ens ha de beneficiar a tots dos —Marc encengué un cigarret—. Deixa’m que t’ajude. Potser es tracta d’allò que en diem la propina?


  —Com has arribat a eixa conclusió?


  —No n’hi havia una altra: teníem una amenaça i una informació. Si l’amenaça no ho és tant, és obvi que busques alguna cosa més. Sincerament, te la mereixes. La informació és extraordinària. Però t’insistisc que el comissari lligarà la nostra relació.


  —Ho creus?


  —Has d’estar preparat, però no t’ha de preocupar. Jo ho treballaré de manera que no li llevaré tots els mèrits de l’operació, perquè no s’emprenye tant. Amb tot, vull que sàpiga que tinc al calaix restes d’informació que li ho podrien desmuntar tot.


  —D’això se’n diu agafat pels collons.


  —La definició és exacta. Supose que l’objecte de l’atracament són quadros de gran valor.


  —Suposes bé, però encara no t’ho puc contar tot.


  —Entre altres coses, el cap de la patronal és conegut perquè és un gran col·leccionista d’art. Però no és un robatori fàcil, requereix de grans professionals i ací no en conec.


  —Són de fora.


  —No podia ser d’una altra manera. Així doncs, la teua motivació és en metàl·lic.


  —Això i que no em controle totalment. I la teua?


  —Una bona informació i avançar-me a la resta de diaris.


  —Com t’ho faràs?


  —Extorsionant subtilment el comissari. Que cada dia, mentre dure la investigació, m’amolle alguna cosa. Com una sèrie. Per capítols.


  —S’emprenyarà molt amb nosaltres.


  —Callarà. Al governador civil, li dirà que no pot controlar les filtracions a la comissaria central. Enveges gremials. Sap com fer-ho.


  —I què faràs amb el que et guardes al calaix?


  —Afavorir-lo a ell recordant-li-ho. Tordera, perquè obtingues bona part del mèrit, me’n calle una part. Tampoc no ens convé collar-lo fins a asfixiar-lo. El negoci és de tres, i tots tres hi hem de guanyar. És just. Quan serà el robatori?


  —El primer pont de desembre.


  —Ho tens controlat?


  —Només la font, però a poc a poc ho sabré tot. De fet, només em cal saber qui és el perista, que és la base de tot —el Llargo va agafar un cigarret del paquet de Marc—. Curiosa la relació que hem establert.


  —Què hauries fet si no em conegueres?


  —No ho sé. Potser el Messié i jo ens hauríem inventat alguna altra manera de convèncer el comissari que siga agraït. Però és clar, tractant-se de nosaltres és més difícil. Un periodista és diferent.


  —Una bona reflexió. Si alguna cosa tem ara Tordera és la premsa. Necessita que li esbomben els èxits. Generalment, nosaltres, El Camí, no tenim una bona relació amb el cos policial.


  —Ja, sou d’esquerres. Però ara manen els socialistes. De moment, pel que fa a la policia, no s’atreveixen a tocar res.


  —En eixe aspecte estan empomats, han consentit en una transició i no gosaran tocar la policia o l’exèrcit. Alguna novetat i punt. Però la política és cosa dels meus col·legues. La secció de successos vivim a banda. Al nostre aire.


  El Llargo es va alçar.


  —Tracte fet, no? —feu encaixant amb Marc.


  —Fet. Supose que el teu soci sap això nostre.


  —Li ho contaré —encara no ho tenia clar—. Escolta, el teu deute amb nosaltres queda saldat.


  —No, no, sempre pague els deutes del joc.


  —M’agrada, volia posar-te a prova. No ets un gànguil profitós.


  —A més, hauria d’explicar a Barrera i Butxana per què m’has perdonat el deute. Ells en tenen part.


  —No ho recordava.


  —De qualsevol manera, si el deute només fora meu, igualment te l’hauria pagat.


  —Doncs ja saps que tots els dimarts tenim partida privada.


  —Si puc, hi acudiré.


  —Seràs benvingut.


  —Si pague.


  —Si pagues, és clar. És la norma.


  —Em sembla que és l’única que compliu.
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  El Llargo dubtava si explicar al Messié el pacte a què havia arribat amb Marc Sendra. En qüestions delicades, l’un a l’altre es consultaven els plans abans de dur-los a terme. Però ara ell volia el protagonisme que entre el Messié i Paul li havien tret en l’afer Intrans. Li ho havien donat fet i se sentia no diríem ferit, però sí un poc agullonat en l’amor propi. Així doncs, relatà al Messié la trobada amb el comissari Tordera i, de moment, obvià la conversa amb el periodista, tot i que li havia dit que ho comunicaria al seu col·lega.


  —On t’has vist amb ell? —li preguntà el Messié.


  —Al Saler, passejant per un caminet. Parlant del xalet…


  —Li ho has contat tot?


  —Tot el que sabem, que no és gran cosa. Et deia que parlant amb ell se’m va acudir demanar-li part de la propina. Serà sucosa.


  —Serà una merda si depèn d’ell. Ajusta’t a la informació i oblida’t de la resta. Com menys contacte tinguem amb Tordera, millor.


  —Doncs li ho he demanat.


  El Messié va mirar el Llargo. Fins a eixe moment estava capficat en uns papers d’estadístiques de cada taula de joc, quant guanyaven en cadascuna d’elles aproximadament i quines havien afluixat en les darreres setmanes.


  —Li ho has demanat?


  —Clar, és una manera de fer-li entendre que només tenim en marxa el negoci del local, que no tenim altres interessos, que necessitem més ingressos. És normal que individus com nosaltres vulguem traure’n profit.


  —M’ho hauries d’haver consultat. No trobes?


  —Havia de ser en eixe moment. Se’m va ocórrer sobre la marxa. Però s’ha fet el longuis.


  —Me n’alegre. Tenim un afer important entre les mans. En la mesura que puguem, hem de passar desapercebuts.


  —Això és un error. És més realista intentar traure alguna cosa a canvi de la informació. Si no ens dona res i estem agraïts és més sospitós. Com t’he dit és lògic que nosaltres…


  —T’he dit que no. Deixa-ho córrer.


  —Messié, és una forma de controlar-lo. Si reparteix amb nosaltres no ens involucrarà en res. Imagina’t l’escena: Tordera accepta donar-nos una comissió i tenim fotos del moment que ho fa. El comissari en cap pagant una part de la propina a dos presumptes delinqüents.


  El Messié rumia, el Messié parla:


  —La idea no està malament —amb la boca xicoteta, gairebé lamentant que l’ocurrència no fora seua—. Però s’oposarà al tracte de totes totes. Si ho fera ens demostraria que para la mà.


  —Encara tinc una altra idea.


  —Cony, Llargo, m’estimaria més que tingueres el cervell pla.


  —I jo que em deixares tindre iniciativa.


  —Hauries de ser com el Mític Regino, calla i fes el teu treball. Ja has pensat on ocultaràs els diners?


  —No.


  —Doncs això és fonamental.


  —T’agradaria saber-ho?


  —Sí, em quedaria més tranquil. Per cert, ací al local ni pensar-ho.


  —Estic fins als collons de ser un peó.


  —En este cas ho ets. La idea de l’Intrans és de Paul i meua.


  —Però en tinc unes altres, no directament relacionades però igualment productives.


  —Llargo, fes el teu paper i no la cagues. La idea de demanar-li una comissió a Tordera és nefasta.


  —M’acabes de dir que no estava malament.


  —Ha sigut un reflex de professional —digué el Messié, que, en efecte, havia tingut un rampell gremial. Va tornar als papers.


  —D’acord, cap d’ala. Però si ix bé t’ho recordaré.


  —Escampa el poll —el Messié, sense mirar-lo.


  El Llargo isqué del despatx, però amb les seues idees intactes. De cap de les maneres es quedaria al marge del que suposava un atracament d’anomenada sense que tinguera una actuació decisiva. Potser no en seria el cervell, però la perifèria, tot allò que era necessari per a l’èxit, ho aportaria ell. Sense dir-ho, donant-ho com un fet consumat. No es resignava a ser un simple ajudant en un colp que faria història. Ja que el Messié l’havia posat dins sense que el seu consentiment fora determinant, actuaria pel seu compte. Tenia el comissari Tordera empomat i l’aliança amb Marc. No obstant això, encara tenia una altra idea que li semblava essencial.


  Es va adreçar a ca la Jennifer, la casa de prostitució més luxosa i discreta de la ciutat, un local que visitava amb una certa freqüència. Per la seua generositat i bon comportament era ben rebut. De fet, Jennifer trencava una norma amb ell: sempre entrava en la mateixa habitació i amb la mateixa dona. Li agradava Dolores. La confiança que tots dos es concedien feia que l’encontre semblara el de dos amants. I era això justament el que Jennifer evitava amb la resta de clients, per tal que a cap dona acabara agradant-li el client, o a la inversa, i resolgueren trobar-se lluny de la comissió monetària que rebia la casa. Quan algú demanava diverses vegades la mateixa dona, Jennifer responia que no hi era. El Llargo tenia carta blanca a canvi que la madama, de tant en tant, guanyara al joc al seu garito, lluny, també, de les sospites del Messié.


  Com d’habitud, Jennifer li serví un gintònic, parlaren una estona dels respectius negocis, i després cridà Dolores, mentre el Llargo esperava al sofà de l’habitació.


  —Hola, Llargo.


  —Com va, Dolores?


  Es van fer un bes amistós. Dolores li va llevar la jaqueta.


  —Abans vull parlar amb tu —feu el Llargo.


  —Sempre parlem.


  —Serà una conversa especial. Necessite que em faces un favor.


  Amb la jaqueta encara en les mans, Dolores se’l va quedar mirant:


  —Vols que ens trobem fora d’ací? Ja saps que…


  —No és el que t’imagines. És un favor important que només tu em pots fer.


  —Quin?


  El Llargo tirà pel dret, explicant-li-ho breument però tan bé com podia.


  —Tinc un client a qui has d’empomar —abans que Dolores li contestara, el Llargo la va aturar posant-li una mà a la boca—. De veritat que és important.


  —Ho sap Jennifer?


  —No. Només ho sabrem tu i jo. T’ho pagaré bé.


  —No és una qüestió de diners, és que no ho he fet mai. Supose que me n’he d’anar al llit…


  —Dolores, és fonamental per a mi.


  Llavors ella va penjar la jaqueta al penja-roba. Es va quedar allí, d’esquena al Llargo, que va deixar que s’ho pensara. No volia aclaparar-la. Eren amics abans que amants venals. Certament, i Dolores ho sabia, el Llargo l’ajudaria si ho necessitava. Després de dos anys de coneixença n’estava gairebé segura. Dolores va obrir l’aixeta de la banyera redona, però el Llargo romania sense llevar-se cap peça de roba. Va fer unes passes fins on era ella i li va posar les dues mans als muscles amb aquella cara de raboseria que requeria l’ocasió.


  —Ho faràs?


  —No sé si sabré fer-ho.


  —Per a tu no serà difícil, simplement has d’utilitzar els teus encants. Com si fora un client més.


  —On ho he de fer?


  —Primer el coneixeràs al meu local.


  —Qui és?


  —Això no cal que ho sàpigues —resolgué ocultar-li-ho no per desconfiança, sinó per protegir-la—. És un paio que m’ha fet una putada.


  —Li faràs mal?


  —En absolut, però deixarà de molestar-me. Per a la teua tranquil·litat no és un bòfia. No és ningú que et puga causar un problema.


  —Segur?


  —Paraula. Mai no et demanaria res que et perjudicara. Em coneixes i saps que no ho faria.


  Dolores sospirà i va restar en silenci una estona.


  —D’acord —va deixar anar finalment.


  Ara sí, el Llargo es va llevar la roba.


  Sara i el Gitano acudiren al lloc on els havia citat el Messié per tal de fer la prova del cotxe. També hi era Paul, que havia vingut a València expressament. Abans, el francès s’havia reunit amb el Mític Regino, que li va lliurar una de les identificacions falses, amb la qual es va registrar a l’hotel.


  Paul exigí fer més d’una prova, la primera dins de la ciutat. Tots quatre pujaren al vehicle. Per a sorpresa del francès i el Messié, el Gitano va seure al lloc del conductor.


  —Prova’l —digué Sara a Paul abans que aquest protestara—. Jo puc servir millor si entre a l’Intrans.


  —Va, no perdem res d’examinar-lo —feu el Messié.


  —Doncs cap al centre —resolgué Paul amb cara de pomes agres. No li venia de gust que li canviaren els plans.


  Eren a l’avinguda del Port. El Gitano engegà el cotxe, va mirar pel retrovisor i feu mitja volta en direcció al parc de Vivers. Va accelerar avançant els cotxes, va creuar el pont, va deixar a l’esquerra Capitania General i s’endinsà pel carrer de la Pau. De tant en tant, el Gitano ullava les cares del Messié i el francès pel retrovisor. Arribaren fins a la que aleshores s’anomenava plaça del País Valencià (un parell de mesos abans, gairebé vuit anys després de la mort del dictador, l’Ajuntament havia retirat l’estàtua del caudillo entre la divisió d’opinions del públic present; una escena més d’una transició política que quaranta anys més tard encara tenia massa semblances amb el passat). Després va conduir pel carrer del banc. Llavors Paul li ordenà que menara el vehicle pels carreronets. El Gitano obeí. Tot seguit el Messié li indicà que fera un parell de voltes més pel centre. Havent-les fet, Paul digué que ja era suficient i que es dirigira al lloc on s’havien trobat. Hi arribaren i el Gitano aparcà a una vora de l’avinguda. Sara es va girar de cara a ells, tot esperant una resposta.


  —Al principi has conduït massa ràpid. Podries cridar l’atenció —digué Paul—. També t’he vist una miqueta nerviós. I només era un assaig. Puc imaginar-me com ho faràs quan siga real.


  —Al carrer de la Pau t’has saltat un semàfor en groc —afegí el Messié.


  —Trobes que això és un problema? —preguntà Sara.


  —Depèn. Per a un guàrdia desficiós que per casualitat es trobara allí ho seria.


  Sara es disposava a respondre, però Paul la va aturar.


  —Que parle ell.


  El Gitano tenia la vista fixa en l’avinguda. Poc o gens acostumat a explicar-se, es va prendre el seu temps.


  —És cert que estava un poc nerviós —ho digué amb un quequeig en la primera paraula—, però només al principi. Si ho haguera fet sol…


  —El dia de l’assalt ens portaràs a nosaltres i les bosses amb diners —li recordà el Messié.


  —Sara, conduiràs tu —Paul, taxatiu—. Una dona entre homes seria massa visible.


  —Pels cabells? Me’ls puc tallar.


  —Sempre els has dut llargs —feu el Messié—. També això seria una prova. Després de l’assalt, la policia vos interrogarà. Parlarà amb tots els sospitosos.


  —La resposta serà senzilla: no puc dur els cabells curts?


  —Prou. El Messié té raó. Com menys pistes els porten a nosaltres millor. Tu conduiràs. L’èxit en la conducció seria fonamental si tinguérem problemes. Tornem a fer la prova. Messié, tu i el Gitano baixeu.


  Tots dos van baixar. Sara es va posar al lloc del conductor i Paul al del copilot. El vehicle va arrancar.


  —Què, Gitano, tens algun tema d’actualitat per fer tertúlia mentre esperem? —el Messié, esbufegant pel que suposava que seria una estona inoblidable.


  El Gitano arronsà els muscles.


  —Vols prendre un cafè?


  El Gitano assentí amb el cap.
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  Andresín arribà amb una furgoneta al carrer on el Llargo i el Messié tenien el local. Des d’una de les finestres del pis, Felipe el veié i avisà el Llargo. Tots dos baixaren. El saludaren d’esma.


  —Ací porte el material.


  Va obrir la porta del darrere i va assenyalar sis caixes.


  —Tres són de whisky i tres de tabac americà.


  —Quines marques? —preguntà el Llargo.


  —Dyc i Camel.


  —Dyc?


  —Llargo, no tens el Ritz.


  —Vam quedar que seria escocès.


  —Tot ve d’allà.


  El Llargo va traure una botella i comprovà que els taps estaven precintats.


  —No he afegit aigua.


  —Clar, per no rebaixar la qualitat —el Llargo li donà un feix de bitllets—. No els comptes al carrer.


  —I tant que els compte.


  —Felipe, puja les caixes.


  —Un moment —feu Andresín mentre comptava els bitllets.


  Felipe romangué dret amb dues caixes de whisky a les mans.


  —Ací falten diners.


  —Normal, ja m’imaginava que em portaries un whisky pollós.


  —No hi ha tracte.


  —Andresín, no li he dit al comissari on he trobat les carteres. Això també té un preu.


  —Cada vegada que et porte un carregament m’has de fer el mateix?


  —El deute ja ha quedat saldat, però al pròxim vull Chivas de dotze anys. Ajuda’ns a pujar les caixes.


  —No soc el teu majordom.


  —No podem fer viatges amunt i avall a la vista de tots. Hi ha municipals.


  De mala gana, Andresín agafà dues caixes i dues més el Llargo. Les deixaren al replà del primer pis.


  —Agarra aire, Andresín, no vull que et veja el Messié. No li caus simpàtic. I recorda que el whisky ha de millorar.


  —El preu també. No t’ho portaré fins que no em pagues.


  —En necessitem més. Quan ho tindràs?


  —La setmana que ve. Ah, i vine al meu local a recollir-ho o et cobraré el transport.


  —Escolta —el Llargo se li va encarar—, saps que et puc fotre el negoci?


  —Llepant-li-la al comissari?


  —No, comprant-ho directament al port.


  —Si pogueres ja ho hauries fet.


  —T’equivoques. M’agrada que tots es guanyen la vida.


  —Pagant-me la meitat?


  —Encara hauràs guanyat el cent per cent.


  —El que s’arrisca soc jo.


  —Val la pena pagar-te més per no sentir-te —l’acomiadà el Llargo.


  —Sàvies paraules.


  Andresín baixà les escales, el Llargo va posar la clau al pany, però fou el Messié qui obrí la porta des de dins.


  —Ho he vist per la finestra. Què és això?


  —Whisky i tabac.


  —Felipe, entra les caixes. Llargo, vine al meu despatx.


  El Llargo digué a Felipe on havia de deixar-les.


  —Estàs com una rella? —exclamà el Messié alçant els braços—. Un altre embolic? Amb Andresín, que té una foto en totes les comissaries? Madura d’una vegada!


  —Aploma’t, que et costa pensar. Seu i posa’m un whisky —el Messié feu el gest d’eixir del despatx—. El d’Andresín, no. És per a la clientela.


  —Sempre vens a beure al meu despatx. Mama del teu.


  El Llargo es va servir d’una botella que el Messié tenia amagada en el primer calaix de la taula.


  —Mira —digué després del primer glop—, és un bon pla, hem de despistar Tordera amb multitud d’activitats. Amb tots els negocis que tenim, per què hauríem d’atracar un banc? El comissari pensarà, amb lògica, que si ens va bé no ens interessa arriscar-nos amb un colp que ens podria ensorrar l’empresa i fer que ens caigueren un grapat d’anys a la presó. No ho veus?


  El Messié no va dir res.


  —Ja veig que m’entens. Si no fora així m’hauries dit de tot.


  —Em molesta que prengues decisions pel teu compte. És fonamental que estiguem coordinats, que Paul i jo sapiem les coses abans de fer-les. Qualsevol cosa.


  —El que realment et molesta és que pose en dubte la teua condició de jefe.


  —En el cas de l’Intrans ho soc. En això i en tot el que ho envolta.


  —És a dir, que a pesar de la meua contribució extraordinària en l’assalt soc un merda.


  —No tan extraordinària. Vols canviar els papers?


  —No havíem quedat que soc massa alt, massa visible? Qui dona la cara en el banc? Jo! Doncs soc jo el que més arrisca.


  —Tots hi arrisquem.


  —Perfecte. L’únic que demane és que m’ho reconegues.


  —Hòstia, d’acord. Però vull saber les passes que fas.


  —Molt bé, ja saps que compre tabac i whisky de contraban.


  —Quin whisky has comprat?


  —Chivas de dotze anys.


  —I una merda t’ha dut Andresín això.


  —S’ha equivocat i ha portat el Dyc, però la setmana que ve en tindrem de l’altre.


  —Dyc? Això no s’ho beu ni la cabra de la Legión.


  —El servirem gratis —el Llargo feu un glop—. Tinc una altra idea.


  —Una altra?


  —No m’has dit que t’ho consulte?


  —Ja l’has dut a terme?


  —Esta nit.


  —Me cague en la puta! T’acabe de dir que hem de treballar en equip i m’amolles…


  —És molt bona —el va interrompe el Llargo—. Tan bona que em felicitaràs.


  —Vomita i no et mames la polla.


  —He contractat una amiga perquè s’enduga al llit el director de l’Intrans.


  —I la tia…?


  —No en sap res. Ni tan sols qui és. Li he dit que és un paio que em molesta.


  —I si al paio no li agraden les dones?


  —Te’l tires tu. Escolta, tindrem un dossier del pollo amb unes fotos que faran goig.


  —A Paul li agrada tindre-ho tot controlat.


  —Què passa? Som idiotes sense idees?


  —No el coneixes. Ens armarà un canyaret.


  —No li ho digues.


  —No ni poc. Demà mateix li telefone. Llargo, t’has reunit amb Tordera, t’has ficat en el contraban i ara vols empomar el director.


  —La primera la sap Paul, la segona no té importància i la tercera és tan bona que només se’m podia ocórrer a mi. Soc jo qui té el tracte amb el director, el conec i sé com enxampar-lo. Crida a Paul, ara. A veure si té els collons de dir que no ho faça.


  El Messié va dubtar uns segons mentre tenia la mà damunt del telèfon.


  —Has dit esta nit?


  —Sí. Vindran ella i el director.


  —Junts?


  —T’has tornat idiota? Encara no es coneixen.


  —M’estime més no dir-li res a Paul.


  —Ben fet. Hem de tindre iniciativa pròpia.


  —Ara, si la cosa va malament li diré que no ho sabia —l’amenaçà el Messié.


  —La rata abandona el barco, però si la idea funciona diràs qui ho ha fet?


  —Et sembla bé ta puta mare?


  —Tot queda en casa.


  El Llargo feu mitja volta per eixir del despatx.


  —Llargo! —el crit del Messié es va sentir en tot el local—. No t’ho tornaré a dir: vull saber-ho tot. Per cert, ja saps el lloc on es trobaran i com faràs les fotos?


  El Llargo va tornar a la taula.


  —Estic en això, sense presses. Encara no es coneixen. Seria massa sospitós que se’l lligara la primera nit. L’únic paio que fa bingo en la primera cita soc jo. I ara vull sentir com dius: Llargo, ets molt bo.


  —Llargo, ves a prendre pel cul —el Messié en veu baixa, gairebé inaudible, donant-li l’esquena.


  Dolores va arribar al garito. No hi havia gaires dones, de manera que alguns homes la miraven fins que es van acostumar a la seua presència com s’havien acostumat a les crupiers. Amb tot, d’acord amb les indicacions del Llargo, vestia d’una forma que no cridava l’atenció per bé que eren inevitables les ullades lascives. Era alta i amb un físic estilitzat.


  El Messié va avisar el Llargo, que va eixir a la sala i, amb un gest amb el cap, assenyalà a Dolores en quina taula de black jack havia de jugar. Abans, però, el Llargo feu una escolteta a una crupier. Dolores va canviar els diners per fitxes i va seure en un dels tamborets de la taula on tot seguit acudí la crupier. Jugaren l’una contra l’altra.


  Aproximadament mitja hora més tard va aparèixer el director. El Llargo el va rebre com un client VIP. El va presentar al Messié. El meu soci, li digué. Li va demanar disculpes: havia de tractar un assumpte al seu despatx. El Messié li va ensenyar el local.


  El Gordo García esperava el Llargo.


  —Gordo, ara quan tornes a la sala veuràs un senyor ben vestit acompanyat pel Messié. Necessite la seua cartera.


  —I el Messié?


  —Te’l distraurà. Ja ho sap.


  El Gordo va tardar deu minuts en portar-li la cartera. El Llargo va anotar l’adreça del carnet d’identitat. Feu una mirada a la foto familiar, amb una dona i dos xiquets davant d’una barbacoa campestre.


  —Dis-li que li ha caigut —feu el Llargo tornant-li-la—. Que no es perda res en el trajecte.


  El Gordo García va fer un gest amoïnat.


  Una estona després el Llargo es va reunir amb el Messié i Pierre, el director de l’Intrans.


  —Disculpa, però tenia pendents uns assumptes comptables que havia de quadrar.


  —Tant de gust —el Messié es va acomiadar de Pierre—. Ara soc jo qui s’ha d’ocupar d’altres afers. Li desitjaria sort, però el garito és meu.


  —T’agrada el local? —li preguntà el Llargo.


  —Sí, té de tot. I sembla de confiança.


  —Per què ho dius?


  —Un client m’acaba de donar la cartera.


  —Quin senyor?


  —Un molt gros.


  —Ah, clar. És un dels nostres vigilants. Pots estar ben tranquil. Mira, també tenim càmeres —el Llargo va assenyalar un racó del sostre—. Tenim èxit perquè som honrats.


  —Però el local és il·legal, no?


  —Diguem-ne tolerat.


  —La policia no diu res?


  —En confiança, Pierre. La policia és aliada nostra. Si veiem un individu que no ens agrada, de seguida els ho comuniquem.


  —Ja ho entenc, com un quid pro quo.


  —Si fa no fa. Ens ajudem per mantindre l’ordre. Vols jugar?


  —Sí.


  —T’aconselle… a veure… Ves a aquella taula on només hi ha una dona.


  —Vols dir que allí guanyaré? —somrigué Pierre.


  —Prova-ho —el Llargo, amb complicitat.


  Pierre va seure al costat de Dolores. La crupier, però, li va dir que havia de canviar els diners per fitxes.


  El Gordo García, que estava a l’aguait, s’hi va presentar.


  —No cal que es moleste, senyor, jo mateix li portaré les fitxes.


  Pierre li va donar les gràcies. El Gordo feu una lleu inclinació del cap, no estava acostumat que ningú li agraira res.


  El Llargo va cridar l’atenció de tothom fent sonar una cullera en un got de tub.


  —Senyors, barra lliure per a tots. A partir de hui es podrà beure alcohol. Amb prudència, això sí. Com que és el primer dia, paga la casa.


  En una barra provisional instal·lada en el mateix racó on al sostre hi havia la càmera falsa que havia mostrat a Pierre, Felipe va començar a mesurar una filera de gots amb molts glaçons, per diluir el Dyc. Tothom hi acudí.


  —Tu no, Pierre —feu el Llargo—. Ara te’n portaran un que alimenta més.


  —Vostè no en beu, senyoreta? —preguntà Pierre a Dolores.


  —No prenc alcohol, gràcies.


  —I un cigarret?


  —Li ho agraïsc, però em senta malament.


  —Li molesta que fume?


  —En absolut. El seu accent… És estranger?


  —Francès. Coneix París?


  —És una pena, però encara no hi he anat.


  —No m’importaria ensenyar-li-la.


  Dolores feu un somriure tímid, com torbada per un oferiment que no esperava.


  —Vull dir si coincidírem allí —ho esmenà Pierre amb delicadesa.


  —Clar, clar… —Dolores, encara una mica apocada.


  El Gordo García va portar a Pierre les fitxes i un whisky sense glaçons.


  —Gràcies, és vostè molt amable.


  El Gordo no va saber respondre de tan aclaparat com estava. Fins i tot lamentava haver-li robat temporalment la cartera.


  El Llargo va desitjar-li sort i se’n va anar al despatx del Messié.


  —Em sembla que este paio és un picador de primera. Ja l’ha convidat a visitar París.


  —Preocupat per si et lleven el títol de la bragueta més ràpida del país?


  —Va massa embalat, però Dolores sap què ha de fer.


  —Això espere.


  Pocs minuts abans de les tres de la matinada, Felipe va desallotjar els clients que encara quedaven en les diverses sales. Alguns s’hi resistien amb l’excusa que volien recuperar-se. No entenien aquell refrany autòcton que aconsellava que més val perdre que més perdre. Dolores se n’havia anat a les dotze. L’endemà havia de treballar, va dir a Pierre, que la va acompanyar fins a la porta i va tornar de seguida al joc. Aquesta vegada ho feu a la sala de pòquer, tot i que el black jack li havia proporcionat beneficis amb llicència de la casa. Una hora després es va acomiadar del Llargo.


  —Me’n vaig, que a les vuit del matí he d’anar al banc.


  —El director ha de donar exemple.


  —Així és.


  —Has guanyat?


  —Vora cinc mil pessetes —digué Pierre traient els bitllets de la butxaca.


  —Excel·lent notícia.


  —M’ho he passat molt bé.


  —Fins i tot has fet amistats —el Llargo li feu l’ullet.


  —Bé… sí… era una xicona molt simpàtica.


  —Sol vindre totes les setmanes.


  —M’ha dit que vindrà el dijous. La coneixes?


  —Sí, és molt educada i discreta.


  —Saps si està casada?


  —No ho crec. Sempre ve sola.


  —No he gosat preguntar-li-ho.


  —Tot un cavaller. Així doncs, t’espere dijous, no?


  —Em sembla que vindré —somrigué el francès.


  —Segur que ho faràs, tens molta sort en el joc… i amb les dones. Potser seràs el primer en trencar la dita. Bona nit, Pierre.


  El Llargo li va obrir la porta, encaixà amb ell i es va adreçar al despatx del Messié.


  —Dijous tornarà —informà el Llargo.


  —Ha quedat content?


  —Molt, sobretot per la coneixença. I tu, ho estàs?


  —Veurem com acaba tot.


  —Doncs jo ho estic tant que vaig a fer-me una copa amb el Gordo.


  —No hauríeu d’anar junts pel carrer. I en la nostra situació no hauries de beure tant. L’alcohol provocarà que xarres pels colzes.


  —Jo no bec tant.


  —Cap borratxo es veu la gepa.


  —Deixa’t de paranoies i relaxa’t, Messié. Tot funciona com un rellotge suís.


  El Llargo va cridar el Gordo García.


  —Gordo, ens n’anem de copes. Has fet un bon treball i ara te’l pagaré.


  —Qui era el de la cartera? —preguntà el Gordo mentre baixaven les escales.


  —No sigues dotor —isqueren al carrer—. Quin gust respirar l’aire a estes hores de la nit —feu estirant els braços i aspirant profundament.


  —On anem?


  —Al Corral de la Pacheca.


  —A peu?


  —Et convé caminar.


  S’adreçaren en direcció a la Gran Via Marquès del Túria.


  —Gordo, no has pensat mai en posar-te a dieta?


  —Cada dia, però quan ho intente passe molta gana. En vaig passar tanta de xiquet… M’hauries d’haver vist quan feia la mili. Pesava seixanta quilos.


  —I ara?


  —L’última vegada que vaig pujar a una bàscula, noranta-dos.


  —Truca-la.


  Van travessar la Gran Via. El pas del Llargo se li feia feixuc de seguir, al Gordo García, que tirava el lleu.


  —Gordo, no sabràs per casualitat què vol dir quid pro quo?


  —Fa pinta de ser alemany, no?


  —Ni puta idea.


  —Qui t’ho ha dit?


  —Esta nit, un paio m’ho ha amollat.


  —Haver-li-ho preguntat.


  —Home, si ho preguntes quedes com un tio sense formació cultural. Intel·lectualment parlant estàs desencaixat.


  —És que jo soc més de la cosa manual.


  —Gordo, la cultura i els idiomes obrin la ment.


  —Tu saps idiomes?


  —Una parauleta per ací i una altra per allà. Vaig apanyant-me.


  —De l’anglès també?


  —I tant: plis.


  —Plis i què més?


  —Plis a seques. Del llatí, en sé unes quantes. —El Llargo es va aturar de sobte, pensatiu. El Gordo ho va agrair—. Hòstia, clar, el quid pro quo és llatí —el Llargo reprengué la marxa.


  —El paio et parlava en llatí?


  —Cagueenlaputa, Gordo, des de l’època de Don Pelayo que ningú parla llatí a València. El que passa és que els individus de nivell s’adornen amb llatinades. Tu, per exemple, dius: demà me’n vaig a treballar sine qua non.


  —Què vol dir?


  —Si fa no fa que no tens més collons que treballar.


  —Llargo —el Gordo, esbufegant—, jo no tinc més collons que descansar. Vas molt de pressa i tinc pantaix.


  —Va, un minutet.


  El Gordo García recolzà l’esquena contra la paret d’un edifici, a la vora d’un portal. El Llargo s’encengué un cigarret.


  —No et gires —va dir el Gordo, espantat, gairebé amb la veu escanyada, amb les paraules entretallades.


  —Què passa?


  —Cinquanta metres darrere nostre, a l’altra vorera estan el comissari Tordera i el seu ajudant, Marcelino. Dissimula, no et gires.


  —Ja t’he sentit, hòstia —neguitós, el Llargo—. Et segueixen a tu. Has dit alguna cosa del robatori del xalet?


  —Jo? Ni pensar-ho!


  —Estàs segur que ens segueixen?


  —Seguríssim. Ara s’han girat d’esquena. Mira’ls.


  —No. Hem de despistar-los. Vinga.


  —No puc més!


  —En l’altre carrer conec un local. Vinga, que són dos minuts.


  En foren cinc. Van entrar al Palau del Xulo. De seguida el Llargo va buscar l’amo, que servia una copa en la punta de l’interior de la barra.


  —Miki…


  Miki duia els llavis pintats d’un roig violent i els ulls amb un toc morat.


  —Hola, Llargo, que estrany veure’t per ací.


  —Espere tindre la reputació intacta quan me’n vaja. Escolta, si entren dos individus preguntant per mi, no em coneixes o no m’has vist.


  El pub discoteca estava ple d’homes de totes les edats. Uns eren homosexuals, els altres xaperos arredonint el jornal. La majoria ballava a la pista. El Llargo va agafar de la mà el Gordo. Abans, però, li va dir a Miki que posara una música més lenta.


  —Conec els teus gustos —respongué Miki parpellejant.


  Va sonar Proud Mary de Creedence Clearwater Revival.


  Tordera i Marcelino hi entraren. Miki va anar a rebre’ls. El comissari va observar el local, primer amb tranquil·litat i després amb franca alarma.


  —Marcelino…


  —Digues, Tordera.


  —Este local és de maricons!


  —I de xaperos. És el Palau del Xulo.


  —El coneixies?


  —No, home, no! Però és obvi. Gairebé té fama mundial.


  Miki s’hi presentà:


  —Holaaaa! Em dic Miki, en què puc servir-los?


  —Porta els llavis pintats —el comissari a Marcelino, com una queixa.


  —Tordera, anem al gra.


  Per al comissari, aquell fou el moment en què s’inicià l’enfonsament de la civilització. Marcelino el rescatà dels pensaments.


  —Hem de buscar-los —l’acuità l’ajudant.


  Tordera es feu l’ànim i es decidí preguntar a Miki:


  —Acaben d’entrar dos individus, un alt i prim i l’altre de mitja alçada i gros com un barril —digué amb la veu ferma.


  —Ací entra molta gent.


  —A estes hores? Saps amb qui estàs parlant? —ho digué amb orgull. Tordera li va mostrar la placa—. Et tanque el local si et fas l’orni.


  Marcelino va agafar dels muscles el comissari i en veu baixeta li va dir:


  —Comissari, este local és legal.


  —De maricons i és legal?


  —Sí.


  —Últimament n’he vist més que en quaranta anys.


  Miki va somriure després de convidar-los a passar i se’n tornà a l’interior de la barra. El comissari i Marcelino decidiren fer una volta pel local.


  El Gordo García i el Llargo eren al centre de la pista, buscant confondre’s amb el personal.


  —Senyora, ballem?


  —Senyoreta —l’esmenà el Gordo.


  El Llargo seguia amb la mirada els altres dos. Agafà el Gordo per la cintura.


  —Gordo, arrima’t més.


  —Més encara?


  —Com ho fan tots. Posa’t una miqueta melindrós.


  Tordera i Marcelino, malgrat la foscor, buscaven per les tauletes. Sense voler, Tordera va ensopegar amb el tos d’un jove amorrat entre les cames d’un altre. El jove alçà el cap.


  —No molestes!


  —El carnet —exigí Tordera.


  —Per què?


  —Per fer el marrano en un lloc públic.


  —És un local privat —es defensà el jove.


  —Tordera, deixa-ho córrer —Marcelino se’l va endur—. Centrem-nos a trobar-los.


  —Desgenerats! —s’indignà Tordera.


  —Degenerats, Tordera. Sobra la essa —l’esmenà Marcelino.


  —Lo que sobra són marranos.


  A la pista de ball:


  —Gordo, t’has empalmat?


  —Jo… jo… Són les claus.


  El Llargo abaixà la mà fins a la bragueta del Gordo García i la va palpar.


  —Malparit, tens el piu com la pota d’una taula.


  —Ha sigut un acte reflex. La foscor… l’ambient…


  —Fes-te enrere que encara em deixaràs prenyat.


  Miki se’ls atansà:


  —Llargo, m’has portat la policia.


  —Han vingut voluntàriament.


  —Siga com siga heu de tocar el dos.


  —Com?


  —Per la porta. No n’hi ha una altra. Aprofiteu ara que estan buscant a l’altra punta del local.


  Tots dos seguiren Miki. Abans de pujar les escales que menaven a l’eixida, l’amo feu una mirada al local.


  —Ara!


  Amb rapidesa, el Llargo i el Gordo García marxaren al carrer.


  —Gordo, ací està passant alguna cosa estranya.


  —Ja t’he dit que ha sigut un acte reflex.


  —No parle de la teua polla de burro. Que a les tres de la matinada estos dos vinguen seguint-nos no és normal.


  —Jo crec que t’estan vigilant a tu. La pregunta és per què.


  —Què insinues?


  —Jo no soc tan important. A mi no m’han seguit mai.


  La deriva de la conversa no interessava al Llargo. El Gordo anava un parell de passes darrere d’ell, tirant el lleu.


  —Per favor, Llargo, no córregues tant. M’entrarà una angina de pit.


  —Amb les tres potes que tens hauries de volar.


  El Llargo es va girar. Ni rastre dels dos policies. Va alentir el pas.


  —Gordo, estàs segur que no estàs picat de la flor? No passa res, soc un tio molt comprensiu. És curiositat. Això de l’acte reflex… A mi no m’ha passat.


  —No ho sé… haurà sigut cosa dels nervis. Però tornem al tema de Tordera.


  —Ja ho esbrinaré. Ara agafa un taxi i descansa —li ho digué perquè en venia un. El Llargo va alçar la mà. Amb penes i treballs, el Gordo García va entrar al vehicle—. Adeu, carinyo. Cuida’t.


  El taxista, amb orelles de pàmpol transparents i un cigarret als llavis, es va girar per mirar el Gordo, que s’havia posat roig com una magrana, i li va dir:


  —Estiga tranquil, fa vint anys que faig el torn de nit i estic acostumat a trobar-me tota classe de depravats.


  Mentrestant, al Palau del Xulo, quan Tordera i Marcelino es cansaren de buscar tornaren a parlar amb Miki.


  —Ha tingut sort, comissari?


  —Sé que han entrat ací. Ho hem vist.


  —Ha buscat en els lavabos?


  —Encara no.


  —Tordera —intervingué cuitós Marcelino—, més val que ho deixem córrer.


  —No volen prendre una copa? Paga la casa.


  —M’estimaria més un got de salfumant —Tordera, menyspreant amb un gest de la mà—. Escolta, he vist coses que si faig un informe et tanquen el local. En aquell racó de les tauletes estan tots amorrats.


  —No veig res.


  —Això és una porcatera i si no em dius si han entrat un poc abans que nosaltres cada nit t’enviaré una inspecció.


  —Però, home, jo no puc controlar què fan els clients.


  —Han entrat o no, dos individus tal com t’he descrit?


  —Sí, senyor. El Llargo i el Gordo García.


  —Hombre, hombre, hombre… Per fi has recuperat la memòria. I es pot saber per què no m’ho has dit abans?


  —Per què els he vist quan marxaven. Només un instant, quan eixien per la porta. Ací no deixe entrar delinqüents.


  —I tots estos què són? —el comissari assenyalà amb un dit el local.


  —Homosexuals —Miki, amb orgull.


  —Fent marranades!


  —Des d’ací la barra fa fosca. Mire, quan tornen el Llargo i el Gordo l’avise immediatament.


  —No tornaran, no són maricons.


  —Homosexuals —l’esmenà l’ajudant.


  —Marcelino, no em toques tu també els collons.


  —Ens podria denunciar per insults —li digué a l’orella, Marcelino.


  —A on hem arribat, maricons denunciant la policia!
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  Vuit del matí. El so del telèfon a l’habitació del Llargo, per inusual, tenia l’aire d’un desastre anunciat. Després d’alguns intents maldestres, per fi trobà l’aparell, encara amb un ensopiment que l’arrossegava cap al son.


  —Sí? —amb la veu rogallosa.


  —Sembla que has dormit poc.


  —Identifica’t.


  —Tordera, el comissari en cap Tordera. Potser no em coneixes?


  —I jo soc Bond, el Llargo Bond.


  —Llargo, malparit, no em faltes al respecte. El fet que tinguem un acord no et permet llicències de gamberro.


  —Disculpe, no l’havia conegut.


  —On estaves anit?


  —Al garito, com sempre —es despertà tot d’una, però encara amb una veu gairebé escanyada.


  —I després?


  —Vaig fer una copa en un local de fogones.


  —I com és que no et vaig veure?


  —Hi havia molts aficionats.


  —Un d’ells el conec. Tenies de parella el Gordo García. Tu i ell vau entrar perquè sabíeu que vos seguíem. És així?


  —No, no… —el Llargo s’incorporà contra el capçal—. Vam entrar al Palau del Xulo perquè ens vam equivocar, per això marxàrem de seguida. Per què ens seguia?


  —Perquè sospite que no m’ho contes tot. El meu pardal preferit piula poc. Tenim un tracte i unes condicions que si no em són favorables et donaré un disgust.


  El Llargo va bleixar atordit per l’hora que era i l’ensurt que li havia provocat el ring telefònic.


  —Paraula que no sé res més del que li he contat. Justament vaig quedar amb el Gordo per traure-li informació. Ell és la clau de tot i me’l treballe a poc a poc.


  —I què hay de lo mío?


  —No res. El Gordo va tindre una lipotímia.


  —Potser es va posar a la boca alguna cosa indigesta.


  —No està bé, comissari. Li sobra pes. Li ho ha dit el metge.


  —Doncs que vaja alleugerint amb tot el que sap. Ho has entès? Demà vull novetats.


  El comissari va penjar.


  El Llargo va seure a una vora del llit. Mateu, un gos perdut que rondava per la zona i que havia acollit, va entrar a l’habitació i es va estirar als seus peus. Li acaronà la testa mentre reflexionava sobre l’estranya actitud de Tordera, seguint-lo a unes hores intempestives. No vigilava el Gordo García, d’això n’estava segur. L’afer de les carteres ja estava resolt i no quedava res pendent amb ell. Tampoc no sabia de la implicació del Gordo en el xalet. Li haurien dit que anava cada dia a l’Intrans? I què? De moment no tenia cap importància aquest fet. Si el comissari, d’altra banda, s’haguera assabentat de la reunió amb Marc Sendra li ho hauria dit. Els periodistes el treien de polleguera i voldria esbrinar el perquè de la trobada. S’alçà, es va dutxar i es va preparar el desdejuni sempre amb el gos darrere. Reconeixia el seu amo, però a penes el veia. A Mateu, el coneixia més la dona de la neteja que ell.


  El comissari Tordera i el sotscomissari Marcelino esperaven en l’avantsala del despatx del governador civil. Tenien cita a les nou del matí. Tots dos vestien de vint-i-un botó. Tordera estava una mica neguitós. Per a ell, sobretot, era una reunió important, la primera que tenia amb un nou càrrec polític que podia decidir el seu futur professional.


  —Tordera, recorda de presentar-me com a Marcel·lí. Les formes són fonamentals.


  —Marcelino… o Marcel·lí… Estos ho saben tot de nosaltres. No creus que quedarà postís?


  —Potser, però l’esforç d’adequar-nos a la nova administració el valoraran.


  —Entesos. I què més? Veig que t’has posat al dia.


  —De l’antic règim en direm «dictadura».


  —O «franquisme». Ells ho diuen —el comissari es repenjà al sofà—. Saps? No tinc tots els canvis al cap. A més, Marcelino…


  —Marcel·lí. T’hi has d’acostumar.


  —A més, estan desorientats. No crec que pensaren governar tan prompte. També ells ens necessiten. No saben d’on tirar mà. Aportem experiència.


  —D’algunes experiències no cal parlar-ne.


  —Home, no hem treballat en la Brigada Politicosocial!


  —Però també hem repartit alguna hòstia.


  —A qualsevol cosa li diuen tortura. Que delicats!


  —Hem de ser molt escrupolosos. Fins i tot podríem queixar-nos de la Social, dels seus mètodes.


  —Marcel·lí, cap d’estos ha passat per la Social. No són comunistes, afortunadament. Però tens raó. Si cal, ens queixarem de la brutalitat de la Social. Ben mirat eren uns cabrons.


  —I cobraven més.


  —I tenien tots els cabarets i restaurants gratis.


  —I…


  —Senyors —un jove amb un trage marró clar de pana, ulleres de carei redones i barba es va presentar—. El meu nom és Agustí Vendrell. Soc el secretari del senyor governador. Vostè deu ser el comissari Tordera, no?


  —El mateix.


  —I vostè Marcelino…


  —Marcel·lí —va corregir de seguida Tordera.


  Sempre passa igual, pensà el comissari, cadascú pretén posar-se a l’altura de l’altre i tot es desequilibra. No n’estava segur, de bescanviar el vocabulari, per bé que ells també ho feien. Tothom maldava per ressituar-se.


  —Passen al despatx, per favor.


  —Gràcies, senyor Agustí —feu Marcel·lí a un pèl de dir-li company a un funcionari que feia la traça de no haver vist una fàbrica del gremi del metall ni en foto.


  El governador civil era un individu d’alçada estàndard i panxa prominent, fregant els cinquanta anys amb entrades visibles a les dues bandes dels cabells. S’alçà tot d’una per saludar-los, circumstància que sorprengué agradablement el comissari, com també la gran foto del rei Joan Carles I, retratat amb el trage de faena, de militar, potser el mateix que duia el 23-F.


  Habituat a la foto de Franco, també de militar, a Tordera el fet que el governador se’ls adreçara somrient i amb la mà estesa li va produir un efecte tan delectable que de sobte se sentí tranquil, com a casa.


  —Senyor Tordera, com està?


  —Molt bé, senyor governador. I vostè?


  —Estupendament.


  —Li presente Marcel·lí, el meu ajudant.


  Una altra encaixada.


  —Per favor —feu el governador assenyalant dues butaques. Va fer mitja volta i s’assegué al seu lloc—. Coneixia el despatx?


  —Sí… bé… vaig vindre una vegada a veure el governador don José Martínez Zubiría de la Riva, en pau descanse.


  —En pau descanse —repetí el governador d’esma—. Li contaré un secret —això prometia—. Era oncle de la meua dona.


  —Són una família molt completa —digué Tordera.


  Marcel·lí es remogué al seient.


  —En efecte, tenim de tot. —Delerós d’anar per faena, el governador acotà el cap per consultar els fulls d’una carpeta, ocasió que aprofità Marcel·lí per fer-li un toc al genoll esquerre de Tordera, com una advertència que controlara l’entusiasme verbal—. Bé, ací tinc les estadístiques actualitzades —sense perdre el somriure. Els altres, a l’expectativa—. He comprovat amb satisfacció que en els darrers mesos ha baixat la criminalitat. Enhorabona.


  —Gràcies —tots dos alhora.


  Tordera:


  —La nostra prioritat és la seguretat dels ciutadans.


  —La nostra i la dels nostres col·legues —afegí Marcel·lí.


  —Però… —el governador alçà una mà mentre mantenia la vista clavada als fulls—. Però hi ha una xicoteta anomalia, senyor Tordera.


  —Quina?


  —Segons observe en l’estadística, hi ha un increment significatiu de la criminalitat —quina dèria amb la paraula criminalitat, pensà Tordera, com si hi haguera assassinats cada dia— respecte de l’any 1981, és a dir, que en un any ha augmentat el vint per cent. Hem de millorar els resultats progressant com en els darrers quatre mesos.


  —Mire, senyor governador —respongué Tordera—, en un any ha augmentat la població, és obvi que com més personal, més delinqüència. A més, també ha augmentat l’atur i això incideix en les estadístiques.


  —És un fet lògic, però el creixement demogràfic no justifica l’augment de la criminalitat. Tampoc no és tan significatiu. Pel que fa a l’atur, els socialistes tenim plans per reduir-lo.


  De sobte, al comissari li vingueren al pensament els xaperos del caminet del Saler, però de seguida refusà la imatge.


  —Supose —continuà el governador— que tindrà un pla per a reduir la criminalitat.


  —I tant, senyor governador!


  —Ah, porta l’informe?


  —Encara no l’he redactat. En uns dies el tindrà damunt la taula.


  —Em podria avançar alguna cosa?


  La capacitat d’anàlisi, menys encara escrita, no era una de les virtuts de Tordera. És per això que va decidir-se per un exemple:


  —Anit, Marcel·lí i jo vam fer guàrdia personalment fins ben entrada la matinada controlant un parell d’individus.


  —No tenen personal que faça eixe servici?


  —Sí, però hem volgut fer-ho nosaltres. Si cal, no ens cauen els anells per passar la nit en blanc. Sospitem que és important.


  —De què es tracta?


  —Encara no ho sabem, però hem detectat detalls i estem recopilant, col·locant les peces en el trencaclosques.


  —Però vostès no poden dedicar-se a eixes tasques. L’endemà estaran molt fatigats.


  En realitat no es refiaven dels col·legues. A la central hi havia una lluita declarada entre comissaris candidats a dirigir-la.


  —Només ha estat una nit —intervingué Marcel·lí— per poder establir un pla que seguiran els subordinats.


  —Així és —corroborà Tordera.


  —Necessiten més efectius? Tinc la sensació que n’hi ha prou. En eixe aspecte no he rebut cap demanda.


  —No, estem bé d’efectius. Potser algun vehicle camuflat…


  —Quants?


  —Dos, tres… quatre.


  —Envie’m un informe.


  Un altre informe. Per sort, Adelina, una secretària veterana, sabia com redactar-los.


  —D’altra banda —prosseguí el governador civil—, som conscients de la seua provisionalitat en el càrrec, senyor comissari —el gran moment que esperava Tordera—. El nomenament d’un càrrec tan important no és cosa que es faça d’un dia per l’altre —volien resultats—. Ens hem d’assessorar per triar la persona adequada atès que parlem d’una gran responsabilitat.


  —Enorme, la responsabilitat, tot i que és un honor assumir-la. Senyor governador, li ho dic amb tota la humilitat de què soc capaç: tinc una gran experiència.


  —Ho sé, però hi ha molts aspirants. De fet, tenim suggeriments de comissaris d’altres províncies.


  D’altres províncies? Però no havíem quedat que érem una autonomia? Pensament, ara, de Marcel·lí.


  —Ho entenc, han d’elegir el millor. Però, mentrestant, voldria demanar-li un favor.


  —Diga’m, senyor Tordera.


  —Podria nomenar-me oficialment provisional?


  —No l’acabe d’entendre.


  —Doncs, encara que provisional, si férem un acte de nomenament íntim, per exemple al meu despatx, amb la seua presència, el càrrec tindria, si més no, un poquet d’institucional, cosa que provocaria un efecte positiu sobre la resta del col·lectiu, al qual és un honor dirigir.


  Tordera tingué un rampell de geni. Si el nomenaven, encara que fora íntimament, ell s’encarregaria de filtrar-ho a la premsa. Com gosaria el governador, passats uns mesos, destituir-lo? Això suposaria una crisi institucional, titulars als diaris i mala peça al teler per al governador, que hauria de donar explicacions, i que necessitava, nou en el càrrec com era, poc de soroll.


  —Escolte, això no pot ser. Hi ha unes normes burocràtiques que hem de respectar. Un càrrec provisional és provisional fins que deixa de ser-ho. No tindria cap sentit, administrativament, el que vostè proposa.


  —Jo ho deia per la cosa de l’autoritat. Sembla que un càrrec provisional no té la força que un d’oficial i…


  —Em permet, senyor governador? —Marcel·lí, tirant una mà al confús Tordera.


  —Avant.


  —Només que ens fera una visita seria suficient.


  —Una visita no oficial, vol dir.


  —Exacte —Tordera—. Un suport simbòlic. En fi, de cortesia. Sense premsa.


  —No ho sé… M’ho he de pensar.


  —Alçaria l’ànim de tothom. Els canvis, per suaus que siguen, sempre porten inseguretat, desorientació.


  I tothom sabria que, extraoficialment, Tordera era l’home que, a mitjà termini, seria l’elegit, circumstància que acabaria amb les intrigues que tanta nosa li feien.


  —Això de l’ànim és molt important —afegí l’ajudant—. La policia, pels anys de la dictadura, no som ben vistos popularment. Si vostè, socialista i demòcrata, ve i saluda tothom, serà un gest molt valuós, se sentiran com reconeguts per la nova autoritat.


  —M’ho pensaré.


  Clar, que s’ho pensaria. Tenien cura de no fer un pas en fals. Els falten collons, determinació d’autoritat! Tordera estava interiorment indignat.


  —S’ho reflexiona —li digué—. Li assegure que és una bona estratègia.


  El governador civil no n’estava convençut. Tot i la poca experiència que els socialistes tenien en l’administració, si acudia a la central, amb la lluita entre caps que hi havia, crearia un mal precedent confirmant la provisionalitat del comissari Tordera; a més que, amb tota probabilitat, es filtraria a la premsa. No tenia gaire lluny els filtradors. La majoria de funcionaris provenien del règim franquista.


  —Anem a pams, senyor comissari. La prioritat és millorar les estadístiques.


  El governador s’alçà tot d’una del seient (semblava una consigna del partit mostrar una bona cara a la policia i a l’exèrcit, com enviant un missatge d’un canvi tranquil. Que amb prou faenes es note que governen els socialistes).


  Va encaixar amb energia amb ells i va cridar Agustí perquè els acompanyara, tal com es feia amb les personalitats importants.


  Agustí Vendrell va tornar impacient al despatx.


  —Com ha anat?


  —Lidiant com he pogut. M’han confirmat sense dir-m’ho la lluita interior a la central. Volien que fera una visita particular.


  —Ni ho somies!


  —Perquè no em donaren la tabarra li he dit que m’ho pensaria. Els necessitem, Agustí. A més, estem entre l’espasa i la paret. La resta de candidats són iguals, tots venen del franquisme.


  —Són problemes previsibles. A Portugal ho tingueren més fàcil.


  —A Portugal tenien l’exèrcit a favor del canvi. De totes maneres per atrapar delinqüents no cal que hagen llegit Marx.


  —Nosaltres tampoc l’hem llegit.


  —Però més o menys en tenim una idea. Quina és la següent visita?


  —L’Associació de Mutilats de la Guerra Civil. Han tingut el detall de no vindre uniformats —Agustí, amb ironia.


  —Collons, quin matí! —es queixà el governador—. No haurà vingut la premsa, oi?


  —No, home, no! Però algun funcionari malparit segur que ja els ha telefonat.


  —No tenim més remei que, de moment, rebre’ls a tots. Que no ens acusen de reobrir ferides. Encara està tot molt tendre.


  —Ah, volen una foto amb tu.


  —Crida el nostre fotògraf i que porten el llibre oficial de signatures. Això els deixarà satisfets.


  —El llibre antic o el nou?


  —L’antic, Agustí! No estic per a bromes.
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  Així que isqueren del despatx, Tordera i Marcel·lí es van trobar amb la directiva de l’Associació de Mutilats de la Guerra Civil. N’eren quatre i estaven asseguts en un sofà a l’esquerra de l’avantsala. Tant el comissari com l’ajudant intentaren girar-se d’esquena quan els van veure, però un d’ells —cabells grisos en raspall— es va alçar de seguida per saludar-los, i ho feu especialment amb Tordera, que li va respondre amb monosíl·labs i a cuita-corrents davant d’Agustí Vendrell. El mutilat —no se li veia cap problema físic— el tutejava familiarment i li va testimoniar el seu reconeixement.


  —També és mala sort visitar el governador i trobar-se amb el femer dels mutilats.


  —I davant del secretari! —va reblar Marcel·lí, caminant tots dos cap al centre de la ciutat—. Segur que n’ha pres nota.


  —Quina impressió has tret de la visita, Marcelino?


  Tornaven a la normalitat onomàstica.


  —Tordera, recorda que soc Marcel·lí.


  —Si et dic Marcel·lí a la central es descollonaran. Quina mania amb els noms. Agustí, es fa dir el secretari. Per una lletra armarien un canyaret.


  —El meu encara té una dificultat afegida: porta una ela geminada.


  —Explica’t, per l’amor de Déu!


  —Entre ela i ela porta un punt a mitja alçada.


  —De veritat?


  —En diuen «punt volat». Ho vaig llegir en una gramàtica valenciana que vaig comprar.


  —Però es pronuncia «li» final?


  —Li, li, cap problema.


  —El punt volat eixe no està a la màquina d’escriure.


  —Tant fa, es posa baix i funciona igual. No cal que siguem tan meticulosos.


  Tant de canvi en tan poc de temps aclaparava el comissari, a la recerca d’un estàndard de correcció actualitzada.


  —En fi, què t’ha semblat la reunió?


  —No és fàcil traure conclusions. El governador no volia mullar-se. Però hi ha una cosa certa, Tordera: fem-ho bé i no tindrà altre remei que nomenar-te oficialment. No tindria cap excusa.


  —La premsa se li tiraria damunt si no ho fera.


  —La de dretes.


  —No imagine els esquerrans d’El Camí defensant-me.


  —Fins ara no se t’han posat en contra.


  —Espera’t que faça una cagada i veuràs el malparit de Marc Sendra com se les gasta.


  —Que, per cert, estava al garito del Llargo.


  —És un ludòpata.


  —Li fem un dossier?


  —Bah! No serviria de res. La majoria són borratxos i jugadors. Periodistes! No tindria cap efecte. Si el Sendra és amic de Butxana!


  —Li passa informació per a reportatges. Em jugaria el que duc a la butxaca que sabia anticipadament que teníem cita amb el governador. Tenen confidents a tot arreu. Tordera —Marcel·lí, pensatiu—, i si fem un dossier sobre el governador?


  Es van aturar davant d’una botiga de roba. El comissari ho meditava.


  —Tenim gent nostra, de confiança —afegí l’ajudant.


  —És perillós.


  —Molt delicat, però és una gran arma.


  —Estem donant per fet que té vicis.


  —És el que hem d’esbrinar.


  —No fa pinta de tindre’n.


  —Tots els governadors que hem conegut eren puteros.


  —Marcel·lí, aquells manaven de veritat i no havien de donar cap explicació. Si els haguérem fet un dossier el capità general ens hauria afusellat. Oblidem-nos del dossier —Tordera mirava l’aparador de la botiga, amb jerseis i americanes d’home—. De vegades pense que hauríem de canviar d’estètica. Anar amb el temps, amb la moda.


  —Socialista?


  —Per exemple.


  —És fàcil, van amb pantalons i jaquetes de pana.


  —Ja ho sé, però amb el salari que cobrem… No hem de portar qualsevol pana, com si fórem pastors.


  Marcel·lí tingué una idea.


  —Tordera, això dels quadros que t’ha filtrat el Llargo podria ser una solució.


  —Per la propina?


  —Sí, és una tradició. No és il·legal, no és cap suborn i ens vindria bé per al canvi de vestuari.


  —Ho tinc present. Saps que el Llargo en volia una part?


  —Normal, és un delinqüent —Tordera va adreçar un retret amb la mirada a l’ajudant—. En general, vull dir.


  Però les cabòries del Llargo encara romanien en l’interès nocturn i personal de Tordera per ell. Mai no li havia passat que un comissari i el seu ajudant el seguiren, menys encara a les tres de la matinada. Assegut al seu despatx, fumant un cigarret i amb la mirada perduda en un punt del sostre, rumiava sobre les causes i no arribava a cap conclusió. A contracor, va decidir que li ho contaria al Messié just quan aquest entrava i, sense ni tan sols donar-li el bon dia, li deia assenyalant-lo amb un dit acusador:


  —Què, estàs satisfet? —el Llargo va continuar amb la mirada absent—. T’ho vaig advertir, no pots anar amb el Gordo pel carrer. Si el veuen a tres quilòmetres —s’assegué de cara a ell—. A les quatre del matí em va telefonar Miki.


  —Escolta, aploma’t i deixa’m explicar-t’ho.


  —Per què vas anar al Palau del Xulo?


  —Ens dirigíem al Corral de la Pacheca, però Tordera i l’ajudant ens seguien des d’ací baix. Si hagueres eixit tu primer t’haurien seguit. Estic fent-me preguntes. Com un comissari, a eixes hores, ens segueix?


  —No pluralitzes.


  —Tu tens resposta?


  —Sí, fer vida normal: del local a casa i a la inversa. I ara ve la pregunta del premi: hauran vist Sara, el Gitano, el Mític Regino o Paul? S’ensumen alguna cosa? O pitjor encara, saben que coneixes el director de l’Intrans?


  —Impossible. El boca ampla de Tordera m’ho hauria dit. Està dominat per la quimera.


  —Potser et cridarà perquè li ho contes.


  —Ja m’ha cridat, a les vuit del matí.


  —El primer que hauries d’haver fet és dir-m’ho.


  —Encara no havies arribat.


  —Tinc telèfon.


  —Intentava reflexionar sobre els fets i no en trobe la causa.


  —Doncs l’hauràs d’esbrinar, però abans hem de cerciorar-nos que no controlen el local tot el dia.


  —Posarem remei. Jo crec que vol saber més coses de l’atracament al xalet. No es refia de mi.


  —És que no hauries d’haver-li demanat part de la propina i ara intenta resoldre-ho sense la teua ajuda.


  —No, no… Hi ha alguna cosa més. Demà he de parlar amb ell.


  El Messié es va alçar.


  —Això ho hem de parlar amb Paul. Hi ha massa en joc.


  —Espera’t, en trauré l’aigua clara.


  —Dona’t aire.


  Va eixir.


  —On vas?


  —Ho he d’arreglar, no?


  Una de les possibilitats que tenia el Llargo era parlar amb el periodista Marc Sendra. Va entrar en una cabina i va telefonar a la redacció. El van passar amb Hèctor Barrera, el Llargo es va identificar i llavors li va donar el número de Marc. Van quedar en una cafeteria del centre.


  Tot caminant pel carrer es va aturar diverses vegades i, dissimulant, observava si el seguien. Aleshores, va recórrer a la fórmula que feien servir els espies. Va agafar un taxi. Li va dir que el duguera al passeig de la Petxina, a la vora del riu. Després, n’agafà un altre. Abans, però, va tornar a observar els voltants. No hi veié res sospitós. Així doncs, s’adreçà al pub Rodrigo, un local en un carreró estret i poc transitat. Abans d’entrar-hi va mirar a un costat i a l’altre. M’estic tornant paranoic, es digué.


  —Arribes mitja hora tard. Estava a punt d’anar-me’n —Marc llegia un diari i s’havia pres dos cafès.


  —Encara que te’n burles t’ho contaré —Marc va plegar el diari—. He fet una volta per València abans de vindre, per si em seguien —el periodista feu una ganyota de sorpresa—. Anit, de matinada, Tordera i Marcelino ens seguiren al Gordo i a mi.


  —De matinada?


  —Cap a les tres. Quan vam tancar el local.


  —Que estrany.


  —Per això he volgut parlar amb tu.


  —Porteu alguna cosa entre mans a banda de les habituals?


  —No. El xalet i punt.


  —No m’amagues res, eh?


  —En absolut.


  Marc va demanar un altre cafè. El Llargo un gintònic.


  —No té cap sentit —feu Marc, així que el cambrer els va haver servit—. A veure, a la central van a hòsties per fer-se amb el càrrec de Tordera, que està provisional. L’únic que se m’acut és que no es refia de tu i vol avançar-se a les informacions.


  —Li he dit tot el que sé. Depenc del Gordo García.


  —Potser el seguien a ell. Este matí, per cert, han visitat el governador civil.


  —Saps per a què?


  —El contingut, no. Però probablement el pressionen. Els socialistes necessiten bones estadístiques en ordre públic. Els miren amb lupa i volen quedar bé amb tothom —Marc apurà el cafè d’un glop—. Quanta estona et van seguir?


  —Desconec des de quina hora. Supose que ens esperaven a la porta del local, però els vam despistar quan entràrem al Palau del Xulo.


  —Passaren de llarg.


  —No —rigué el Llargo—, van entrar dins.


  —Ell i Marcelino? Això sí que és una notícia.


  —Home, entraren per nosaltres.


  —Tant fa, només per fotre’ls ja paga la pena dir-ne alguna cosa.


  —N’escriuràs un article?


  —Tenim una secció de breus anomenada «Rumors». És la més llegida del diari. Simplement diré que els han vist allí.


  —Doncs serà una putada…


  —Calculada.


  —Venen de visitar el governador —recordà el Llargo.


  —Hauran de donar explicacions.


  —Li fotràs l’ascens.


  —Tenen l’excusa del seguiment, però a la central se’n rifaran. Mira, ignore si llegeixes els diaris, vull dir, la secció de política.


  —Estic tan polititzat com un pollastre. Fes-me un resum actualitzat.


  —Està la dreta, una herència del franquisme; el PSOE, dels quals no en sabíem res des de la Guerra Civil, i el zoològic de l’esquerra, vint o trenta partits que entre tots no alcen un gat del rabo. Com que amb els socialistes hi ha una certa confusió general, ideològicament no se sap ben bé què són, no s’atreviran a fer canvis radicals, tot i la neteja que haurien de fer. Ni tan sols canviaran Tordera. Estic segur que el confirmaran, excepte que passe alguna cosa grossa. Però si tot va normal, fins i tot amb alguns problemes, no tocaran res. No volen soroll, servituds de la transició política. Però si este matí han rebut una associació de mutilats de la guerra que són falangistes! A Tordera, l’afer del xalet li vindrà molt bé. És un assumpte ideal: el cap de la patronal, quadros valuosos… Amb això serà suficient perquè el confirmen. La patronal li donarà suport.


  El Llargo va pensar en l’Intrans, en les conseqüències per a Tordera.


  —Quina cosa —va preguntar— hauria de passar per donar-li un disgust?


  —Qualsevol que siga anormal en esta ciutat i tinga una gran repercussió mediàtica.


  De sobte, l’afer Intrans desaparegué de la ment del Llargo. Resolgué que la manera de guardar un secret és no pensar-hi.


  —Llavors no saps per què em seguia?


  —Només pot ser pel xalet. Probablement seguia el Gordo. Tal vegada pensa que és el teu informador. Està impacient per penjar-se una medalla.


  —Si no fora que necessite el Gordo l’enviaria de vacances. Em falta el perista.


  —És el més important. Tenint-lo, Tordera ho té resolt.


  —I nosaltres, el tenim a ell —conclogué el Llargo.


  —Doncs administra-ho bé.
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  Era el dia de les reunions: primer el Messié, després Marc Sendra, ara el Gordo García. El Llargo es va desplaçar fins al barri de Marxalenes, a l’altra banda d’un riu que d’anys ençà era una séquia, però servia per dividir la ciutat i orientar-se millor. No recordava ben bé en quin bloc de pisos vivia i va preguntar en un bar. Un client el va informar que estava al seu local, indicant-li quina planta baixa era.


  La persiana metàl·lica estava a mitja altura i el Llargo la va apujar fins al final. El soroll va provocar un ensurt al Gordo García, a qui va sorprendre entrenant-se.


  —Cony, Llargo —posant-se una mà al cor—. M’has espantat!


  Era una planta baixa tan minúscula que amb prou faenes hi cabria un vehicle. Al mig, hi havia un maniquí de figura fina amb campanetes escampades per tot el cos tret de la zona de les cames. L’entrenament consistia en arrancar suaument una cartera que penjava d’un costat del maniquí sense que en sonara cap.


  El Llargo no ho havia vist mai i li digué que li fera una demostració. Aleshores el Gordo, per darrere del maniquí, es fregà les mans, estirà un braç lentament i va traure la cartera sense fer cap soroll. El Llargo ho va intentar diverses vegades sense èxit.


  —Qui et va ensenyar?


  —Mon pare.


  —I probablement el teu avi també era carterista.


  —No el vaig conèixer. Ara ja tinc una gran experiència.


  —Com ho fas?


  —Confiança, seguretat que eixirà bé. I les mans —se les va mirar—. Són grassonetes, però hàbils. Llargo…


  —Deixa-ho, no cal que et disculpes. Això d’anit va ser un reflex, però no tornaràs a ballar amb mi.


  —D’acord, però no ho aireges. Si el personal se n’assabenta…


  —He vingut a parlar.


  El Gordo va mirar el rellotge, un Festina que havia robat en l’últim mundial de futbol.


  —En deu minuts vindran els alumnes.


  —També fas classes?


  —Els xicons s’han de guanyar la vida. Només en tinc dos.


  —Anem al gra. Necessite saber qui és el perista.


  —No m’ho diran.


  —Però tens un contacte, no? El seguirem. M’has de dir quan quedes amb ell. T’avisa amb antelació?


  —El mateix dia. Em deixa una nota en este local. Tres hores abans em diu el lloc de la cita.


  —Són professionals.


  —Sempre en cafeteries, però a voltes arribe allí i el cambrer em dona una altra nota amb una cafeteria diferent.


  —El cambrer?


  —No té res a veure. Li ho deixa en un sobre tancat al meu nom.


  —Possiblement ell és a prop comprovant si et segueixen.


  —Supose.


  —Quant dura la reunió?


  —Vint o vint-i-cinc minuts.


  —Què t’encarrega?


  —Res. Fins als últims dies no m’ho dirà tot. Em fa preguntes.


  —I et preguntarà coses que ja t’ha dit. Per si tens contradiccions. Et vigila.


  —Sempre li dic la veritat.


  —Li has dit que treballes per a mi?


  —Sí, en l’última cita.


  —L’has cagada. La pròxima reunió serà per acomiadar-te, si és que n’hi ha una altra.


  —No ho crec, sé massa coses.


  —El paio és perillós?


  —No. El conec.


  —És a dir, si no hi ha més cites sabries com trobar-lo.


  —En efecte.


  —Això va bé. Quan quedes amb ell m’avises a l’acte i el faré seguir.


  —Qui ho farà?


  —Ja pensaré en algú. Recorda que m’ho has de dir de seguida. I recorda que em deus una cartera de pell de cocodril —el Llargo va intentar de nou agafar la cartera del maniquí i allò semblava una festa de carrer amb totes les campanetes dringant—. Lo meu és el naip. Adeu, Gordo.


  Just quan es disposava a anar-se’n van aparèixer els dos alumnes. No eren xicons, tenien més de quaranta anys i un currículum amb l’atur crònic notable.


  —Quin curs feu?


  Tots dos van mirar el Llargo esverats. Després van mirar el Gordo García.


  —Passeu, és de confiança —els digué d’esquena a la porta.


  El Llargo tenia clar qui havia de fer el seguiment de l’enllaç del perista: Toni Butxana. Però va preferir no dir-li-ho. El Gordo García era un cagacalces i si l’interrogaven garlaria i de cap de les maneres volia implicar el detectiu.


  Va anar al despatx de Butxana, un piset de dimensió reduïda en un edifici cèntric. Va pujar amb l’ascensor fins al tercer pis. Investigacions, deia la placa amb un fons negre i les lletres grogues de la porta del pis. Picà al timbre i va obrir una senyoreta.


  —Vinc a veure Toni —mirant-la a ella, escrutant-la.


  —Té cita?


  —Cita? —això sí que era una novetat—. Dis-li que soc el Llargo.


  —Ara mateix està ocupat amb un senyor. Passe, per favor.


  Li assenyalà un sofà. La senyoreta s’assegué al seu lloc i reinicià la tasca d’arxivar uns papers.


  —Com et diuen?


  —Natàlia.


  —Ets nova, no?


  —Sí, fa un mes que treballe per al senyor Butxana.


  «Senyor», una altra novetat.


  Potser tenia uns vint o vint-i-dos anys. No era una bellesa, però sí que era atractiva, amb un estil dolç i suau de línies marcades pel conjunt de camisa i falda ajustades al cos.


  —Et paga bé?


  El va mirar, sorpresa. Es notava que se sentia incòmoda.


  —N’estic contenta —va dir a la fi.


  —Quins dies lliures? —no digué res—. Tinc un local de joc. Si vingueres, series ben rebuda. Ara, abans podríem anar a sopar, fer unes copes…


  La porta del despatx es va obrir. Toni Butxana acompanyava un senyor d’uns cinquanta anys, calb i prim. Duia un sobre entre les mans i mantenia una actitud profundament torbada.


  —Natàlia, fes-li un rebut al senyor. Molts ànims —Butxana encaixà amb el client de forma caritativa—. Vine —digué al Llargo.


  —Has progressat molt, Toni.


  —Pobre home —respongué encara pensant en el senyor afligit—. Li he buscat la filla durant un mes. L’he trobada en una comuna de hippies a Eivissa. No vol tornar i no puc fer-hi res. És major d’edat.


  —Llavors pot fer el que vulga.


  —L’home és vidu i és l’única filla que té.


  —I damunt ha de pagar.


  —Només li he cobrat les despeses. És un treballador. No pot pagar-se un detectiu, però venia recomanat per un amic.


  —A veure si recordes que jo també ho soc, de treballador.


  —El cupo ja el tinc cobert.


  Butxana s’assegué a la seua butaca giratòria. Darrere tenia un gran finestral que donava a la plaça del País Valencià. El Llargo s’hi arrambà per veure la vista. Va assenyalar de forma lànguida la plaça.


  —Centenars de persones, centenars de problemes. Per això et va bé. Fins i tot tens secretària.


  —És la meua cosina. Ni la mires.


  —No toque familiars de coneguts.


  El Llargo va seure davant d’ell, a l’altra banda d’una taula on no hi havia cap paper; res, excepte un potet de porcellana amb tot de bolígrafs de diferents colors i un cendrer.


  —Necessite un favor, Toni.


  —Ja m’ho imagine.


  —En realitat en són dos.


  —També m’ho suposava.


  —I preu de recomanat.


  —El detall és innecessari. Et guanyes bé la vida, no tinc cap intenció de fer-te un descompte. Digues.


  —En primer lloc m’has de llogar un pis.


  —Al meu nom?


  —Que t’ho arregle el Mític Regino.


  —Per què no t’ho fa a tu?


  —Perquè no vull que se n’assabente. Pensarà que és un afer del teu treball.


  —Fet. És fàcil.


  —No tant. Vull que instal·les unes càmeres ben discretes al pis.


  —Això és il·legal.


  —Probablement el noranta per cent del que fas és il·legal.


  —Però ho faig per a mi. Per a què vols el pis?


  —Per a empomar un paio. Em deu diners i no vol pagar-me.


  —El conec?


  —No, i no t’importa.


  —Et costarà el cinquanta per cent del deute, per mal educat.


  —Estàs robant-me.


  —Ho tenies tot perdut i recuperaràs la meitat. Quant et deu?


  —Mil pessetes.


  —Em prens per imbècil?


  —Els deutes del joc són sagrats.


  —Deixa’t de tòpics i dis-me la quantitat.


  —Ja en parlarem. Això sí, el lloguer el pagaré.


  —Això serà l’avançament. Anem al segon favor.


  El Llargo es va encendre un cigarret. Va agafar el cendrer i se’l va posar damunt les cuixes.


  —El segon és una miqueta més complicat. Has de seguir el Gordo García.


  —A veure, Llargo, el Gordo treballa per a tu. Et roba? Espia per a la competència? Si no em dius el perquè no el seguiré… Ni tampoc llogaré el pis i la resta. I si es tracta d’un problema greu? Podries ordenar que el seguiren i en canvi m’ho encarregues a mi.


  Mentre fumava, el Llargo eludia la resposta. Va agafar un bolígraf de color verd del potet i va començar a rodar-lo amb dos dits a cada extrem.


  —És molt delicat, això del Gordo? —preguntà Butxana francament interessat.


  —És discret.


  —Doncs més motiu perquè m’ho contes. I ara quan acabes de jugar amb el bolígraf me’l tornes al potet.


  —És una merda de bolígraf.


  —Correcte, però cada color té una funció.


  El Llargo va deixar el bolígraf al potet, pensatiu.


  —Quedarà entre nosaltres? —preguntà.


  —M’obliga el codi deontològic.


  «El codi deontològic», un acudit més del detectiu.


  Aleshores, el Llargo li va contar l’atracament al xalet, la funció del Gordo García i la conversa que tingué amb el comissari Tordera al caminet del Saler. El detectiu es va incorporar fins a tindre l’esquena recta sobre la butaca.


  —Interessant, però no em quadra que necessiten el Gordo perquè vigile. —Butxana reclamà el cendrer al Llargo, que li ballava entre les cames. Es va encendre un cigarret—. Per què volen un vigilant a l’entrada de la urbanització? Són professionals i ho tindran tot planificat.


  —Ara que ho dius, jo també ho trobe estrany.


  —El Gordo és l’esquer —afirmà Butxana.


  —Explica’t.


  —Com és lògic, saben que treballa per a tu o almenys que sou coneguts. Llavors li fan creure de quina urbanització es tracta i…


  —O el tenen per a carregar-li el mort.


  —També podria ser.


  —Aleshores què n’hem de fer?


  —Seguir l’enllaç —afirmà Butxana—. Mira, un dia, li dirà al Gordo, o li posarà fàcil saber-ho, qui és el perista. Una pista falsa. Com que probablement no es fien d’ell, li ho capgiraran tot. De manera que des de ja hem de seguir-lo i el Gordo que continue fent el soca. Saps on trobar l’enllaç?


  —No, però el Gordo sí.


  —Doncs em pose en contacte amb ell i que em diga qui és. El controlaré —Butxana feu una xamada al cigarret—. Escolta, li has demanat part de la propina a Tordera?


  —Sí, però no traga.


  —La reacció típica quan t’enxampen. Serà substanciosa i, per tant, en vull un percentatge.


  —Ja en som massa sucant. Ell, Marcelino, jo…


  —No pensava en tu.


  —No és un pensament cristià. La idea fou meua, vaig ser jo qui es va arriscar a demanar-li-la. Però no li digues res.


  —Ni una paraula. El fotografiaré parlant amb tu. Porta-me’l a un lloc discret. Que tinga perspectiva.


  —Demà he de veure’l a la central. M’ho ha ordenat.


  —L’has de convèncer que no és convenient que vos vegen junts.


  —Ho intentaré. Tu sol faràs tot el que hem parlat?


  —Tinc ajudants esporàdics.


  —En tens molts?


  —En hotels, cafeteries, restaurants, algun taxista…


  —Et costarà gallets.


  —Només si la informació dona fruits. Un percentatge del total del que guanye. No els enganye mai. Els cuide, si no tens informació no tens res. Conec tots els personatges importants que venen a València: polítics, empresaris, cantants… A banda dels que viuen ací, que de vegades fan entremaliadures d’incògnit. Saps?, no et cobraré el treball del pis.


  —Gràcies.


  —Espera’t. Tu em perdonaràs el deute del joc.


  —El periodista va jugar per tu i per Hèctor Barrera. Només et perdone la tercera part.


  —Tot. Instal·lar càmeres és greu. El paio em podria denunciar.


  —Llogaràs el pis amb un nom fals.


  —Té igual. A més, li he de pagar al Mític Regino. Per cert, viu a l’Hotel Astoria.


  —Hòstia, són deu mil pessetes! —el Llargo pensava en el deute del joc—. El Messié es posarà com una puta rella si t’ho perdone.


  —No hi ha tracte.


  —T’ho perdone —i abans que Butxana li responguera—. També el dels dos periodistes.


  —Ara parlem del tema del Gordo.


  —T’has quedat la propina de Tordera.


  —Potser et regraciaré. Ho faré tot jo: l’enllaç, el perista, les fotos teues amb el comissari… Quedarà un àlbum preciós.


  Butxana es va alçar. El Llargo també ho feu. Isqueren del despatx. Natàlia teclejava a la màquina d’escriure. El Llargo observà que es deixava les ungles massa llargues per fer aquella faena.


  —Natàlia —li digué el Llargo—. Oblida’t de la cita.


  —Me n’havia oblidat —somrigué.


  —Així que una cita. No vols quedar amb mi? —Butxana.


  —Al Palau del Xulo?
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  Ala mateixa plaça, el Llargo va cridar al comissari des del telèfon de la cafeteria San Patricio.


  —Qui t’ha donat el meu número directe? —Tordera, emprenyat.


  —Vostè.


  —Ah, bé. Digues. Tinc faena.


  El Llargo es va girar d’esquena a la barra, per evitar que els clients tafanejaren la conversa.


  —Demà no aniré a la central.


  —Com que no? Alça la veu, que a penes sé el que dius.


  —No puc, hi ha públic.


  —Demà, a les nou del matí ací.


  —Hi ha un fum de policies que em coneixen. Ja vaig anar l’altre dia amb les carteres. Ho hem de portar amb molta discreció. Pense, cony! Quan resolga el tema del xalet sabran que l’he ajudat i això li restarà mèrits. No ho entén?


  Però el comissari entenia el contrari, que la desfilada de delinqüents per la central suposava que exercia el control, que dominava la situació.


  —Faça’m cas —insistí el Llargo—. El tema que portem entre mans ha de semblar una investigació exclusivament de vostè com a conseqüència d’un treball impecable.


  Hi hagué un silenci just després de la llepada a contracor. Bon senyal. S’ho rumiava.


  —Tens alguna novetat?


  —Alguna, sí… —el Llargo, dubtant.


  —Quedem ara.


  —Ara? —era el que el Llargo pretenia, però forçava que fora ell qui prenguera la iniciativa—, ara?


  Ho aconseguí. A més, amb l’estil Tordera.


  —He dit ara!


  —Bé —amb fingida resignació—. Un lloc discret, a l’aire lliure. Vinga sol, eh?


  —No em dones ordres.


  —Conec un lloc, vora els arrossars. Només hi ha algun llaurador.


  —Per on para?


  —A l’eixida sud de la pedania de Castellar. L’esperaré cent metres més enllà d’on acaben les cases.


  —En mitja hora ens trobem.


  —Una hora. Encara he d’anar a pel meu cotxe.


  No sols era el vehicle, també havia d’avisar Butxana i que estiguera disponible.


  —Una hora. Sigues puntual —Tordera, estricte.


  El Llargo va penjar, va traure una agendeta i va marcar el número de Toni Butxana. Va escoltar la veu de Natàlia. Com una xicona tan jove i atractiva era cosina d’ell? Ja ho esbrinaria. Es va posar el detectiu.


  —En una hora em trobaré amb Tordera a l’eixida sud de Castellar.


  —No em pensava que seria tan prompte.


  —M’ho ha ordenat ell. És tan soca que cau sol en el parany.


  —Què li contaràs?


  —Encara no ho sé. Vine i ens fotografies.


  Va penjar. Butxana va eixir del despatx. Abans va demanar disculpes a una clienta bo i dient-li que es tractava d’un afer familiar greu.


  —Disculpe, torne a la vesprada.


  Baixà al garatge de la plaça de Sant Agustí. Del maleter del cotxe va traure una motxilla, una gorra i una màquina de fotografiar. També unes vambes i uns pantalons vaquers. Es va canviar la roba allí mateix.


  El Llargo va arribar al punt de trobada i va aparcar davant la darrera casa. Es va posar una gorra i unes ulleres fosques i va caminar cap als arrossars.


  Deu minuts després va passar el detectiu, que va deixar el cotxe al terreny d’entrada d’un magatzem de fustes. De seguida va buscar el lloc ideal per a fer les fotos. El Llargo resseguia els seus moviments, ja que havia de dur Tordera de front i en la direcció de la càmera. Va tornar fins a la casa mentre s’encenia un cigarret. Una dona estenia llençols al petit sequer que tenia al costat de la casa; un llaurador va passar amb una Mobylette. Darrere duia una cistella amb un gosset. Va saludar el Llargo amb el cap, però no va veure Butxana, assegut, esperant, darrere d’unes fulles altes de junça a la vora d’una séquia.


  Va arribar Tordera. Aparcà el cotxe a l’altra banda d’on el tenia el Llargo. El comissari va mirar a tort i a dret amb un esguard de costum policial mentre s’apujava els pantalons més amunt del melic.


  —Bon dia, comissari.


  —Dispara, tinc pressa.


  —Per què ens va seguir ahir?


  —Una altra vegada em demanes explicacions?


  —I tant, que en demane! Volia emborratxar el Gordo per traure-li més detalls del xalet i m’ho va espatllar. Ara està cagat.


  —Doncs tranquil·litza’l. Dis-li que et seguia a tu.


  —Això he fet. No s’adona que estic treballant per saber qui són els altres? Hem de tindre clar quina és la faena de cadascú.


  El Llargo va caminar per posar el comissari al punt que necessitava Butxana.


  —Si vostè i el seu ajudant ens segueixen, el Gordo abandonarà. El necessitem. Sense ell no tenim res.


  —Sincerament, Llargo, no n’estic segur de tu.


  —Quin interès creu que tinc en el xalet si no és per quedar bé amb vostè?


  —En tens, i molts.


  El Llargo va continuar caminant en direcció a Butxana.


  —Estigues quiet i parlem.


  —Hem de caminar com si fórem dos amics disfrutant de la natura. Parats cridem l’atenció. Hauria d’haver vingut sense la jaqueta i la corbata. Per què no es refia de mi?


  —Perquè saps que la patronal t’ho agrairia molt bé si l’advertires de l’atracament.


  —És una bona idea, però no ho faré. Em putejaria la resta dels meus dies i m’estime la tranquil·litat d’ara. Vostè tindrà en compte que l’he ajudat. Sense que ningú ho sàpiga, és clar.


  Unes passes més del Llargo. Va calcular que era el lloc perfecte per al detectiu. El Llargo es va llevar un moment la gorra mirant l’objectiu i sense separar-se de Tordera.


  —Comissari, hem de guanyar tots. Deixe que em treballe el Gordo i no tinga ànsia que ho engegarà tot a la merda.


  —El Gordo va fent?


  —Anava. Ara l’he de convèncer que em seguia a mi per una qüestió del meu local. Està desconfiat. Oblide’s d’ell.


  Tordera s’ho pensava.


  —Necessite presentar resultats. Avançar-me a l’atracament.


  —No havíem quedat així.


  —He canviat d’opinió. Em pressionen. Si ho resolguera abans…


  —És molt arriscat. Si s’assabenten que ho està investigant es faran enrere. Són professionals. Mire’m als ulls —que era com mirar a la càmera—. Com a lladre que he sigut, qualsevol moviment estrany que notava al meu voltant a l’acte canviava els plans. Ara tinc al Gordo ple de dubtes. Està cagant-la, comissari —collant-lo.


  Tordera es va girar movent el cap. Vacil·lava. El Llargo el necessitava de cara a ell.


  —Comissari, escolte’m bé —li va posar una mà al muscle i Tordera feu mitja volta, una posició idònia per a Butxana—. Anem pel bon camí, tot i que m’hauré de treballar de nou el Gordo. És una qüestió de paciència, encaixar les peces…


  —Quines peces tens?


  No hi havia manera, l’ansietat l’aclaparava.


  —Només tinc el Gordo. Que no és poc! Però a mesura que m’informe em durà cap a la resta. Mire, ja m’he oblidat de la propina. No m’interessa, de veritat.


  —Creus que estic pensant en la propina? —era una idea recurrent en tots aquells que estaven al cas del xalet—. M’interessa el cas!


  —Si a vostè el veuen amb mi i amb el Gordo en el Palau del Xulo el cas se n’anirà a fer la mà!


  —No m’han vist.


  Marc Sendra: la secció de «Rumors» del diari El Camí, demà. El Llargo va pensar si era escaient la publicació.


  —Per una vegada ha de confiar en mi. Estem al mateix bàndol. A tots dos ens interessa que resolga el cas del xalet.


  —Algú sap que m’estàs tirant una mà?


  Gairebé mitja València.


  —Només vostè i jo.


  —Que continue així. Quina novetat m’havies de donar?


  —El que hem parlat. Li sembla poc? Era absolutament fonamental que deixàrem les coses clares i no caure en errors irreparables. No troba? —no el va deixar parlar—. Reflexionant, em vaig adonar que no seguíem la senda correcta —de sobte va veure que Butxana caminava en direcció contrària a ells amb la motxilla, la gorra i la càmera penjant. Semblava un ornitòleg. El Llargo girà cua cap a les cases—. Era indispensable que ho raonàrem.


  —T’he citat jo.


  —Sí, jo volia fer-ho esta vesprada. Ha tingut una bona idea. Supose que està d’acord amb la conversa.


  —És a dir, que no et controle.


  —Al Gordo tampoc.


  —No estaràs preparant alguna cosa pel teu compte i pretens que et deixe al teu aire?


  —Collons, comissari, amb desconfiances no anem enlloc. L’informaré puntualment de tot el que passe, però recorde que ara he de convèncer el Gordo i no serà fàcil. I de la propina ja no en parlem més.


  —Ja et vaig dir que no pare la mà. Entesos?


  —Ho he repetit per si li preocupava.


  —Em preocupes tu. I ara espera’t ací fins que me’n vaja.


  —Perfecte, ningú ens ha de veure junts.


  Va seguir amb la vista Tordera fins que va pujar al seu cotxe i feu mitja volta en direcció a la ciutat. Llavors li va alçar una mà a Butxana.


  —Tot bé? —li preguntà.


  —Fabulós —exclamà el detectiu.


  —Pista lliure. No em seguirà.


  —No et descuides.


  —No ho faré. Ara ocupa’t del Gordo i del pis.


  —Quan el necessites?


  —Ja.


  —El tinc pensat.


  —On?


  —Com que en tinc tres, encara no m’he decidit.


  —Ja els has utilitzat?


  —Un d’ells, sí.


  —Doncs lloga’l. L’amo ja et coneix.


  —Com més vas, més n’abusen. Me n’estime més un de nou i amb el nom fals.


  El comissari Tordera i el seu ajudant Marcelino desdejunaven en la cafeteria d’enfront de la part de darrere de la central. El local era privat, però la clientela es componia gairebé exclusivament de policies. L’amo, el fill d’un inspector jubilat, sabia a qui havia de tractar amb un punt de cortesia per indicació familiar. A Tordera i Marcelino els va servir, tan bon punt van seure, el cafè amb llet i els croissants acabats de traure del forn de la cantonada i una botelleta d’aigua sense gas a cadascú. Eren les set i quart del matí, una hora inusual de presència d’alts càrrecs, però tots dos estaven decidits a donar exemple.


  Els policies d’uniforme que entraven els saludaven amb timidesa, sense aquell compliment de subalterns, i prenien cafè drets a la barra.


  —No trobes algun fet estrany, Marcel·lí?


  —Marcelino, Tordera. Estem en territori comanxe. Per què ho dius?


  —La tropa ens mira diferent.


  El comissari captava com una sensació pertorbadora, un ambient de commoció per bé que inaudible.


  —Potser és que hi ha més respecte. Que s’ha escampat que ens ha rebut el governador. Bon senyal.


  Però els motius de la tropa no eren ben bé aquests. Quan el comissari va arribar al seu despatx tenia damunt la taula el resum de la premsa, com cada dia, amb algunes notícies subratllades amb un retolador verd clar per l’eficient Adelina. Tordera feu una ullada a les incidències que pertocaven a l’ordre públic. Passava els fulls amb pausa fins que va ensopegar amb la notícia del diari El Camí, la secció de «Rumors», amb una nota breu que només duia marcats el seu nom i el de l’ajudant:


  «Què feien despús-anit el comissari Tordera i els sotscomissari Marcelino al Palau del Xulo, un local d’homosexuals? Segons la nostra font, els dos policies arribaren al voltant de les tres i mitja de la matinada i s’interessaren cosa de no dir per la clientela tot fent una volta completa pel local. Estaven de servici a eixes hores? Buscaven diversió? No ho jutjarem. Potser els nous aires de llibertat han obert també de bat a bat els armaris encastats d’una institució que no fa gaire perseguia els delictes de la clientela del Palau. El diari El Camí, alineat en la via de les llibertats, els dona la benvinguda».


  —Que cabrons!


  El comissari va llançar els fulls. Marcelino, que entrava amb un diari a la mà, obert per la pàgina de «Rumors», els va recollir i els va deixar damunt la taula.


  —Ha sigut Marc Sendra —acusà.


  —És un malparit! Que si hem eixit de l’armari, que si ens interessàvem per la clientela cosa de no dir, que si buscàvem diversió…


  —I ens dona la benvinguda. Està fet amb tota la intenció d’humiliar-nos, Tordera! Li ho ha mamat el Llargo.


  —No ho crec. Ahir vaig parlar amb ell i no li interessa este embolic. Que vinga el de premsa.


  —No arriba fins a les nou. Haurà sigut l’amo del local. Miki, es fa dir.


  —Hem de redactar una nota deixant clar que estàvem de servici. I que no tenim res en contra dels maricons.


  —Per sort, li vam dir al governador civil que estàvem de ronda.


  —Sí, ja… Però no li va agradar que ho férem nosaltres. Li telefone?


  —No, Tordera. Li donaríem més importància a la notícia. Al cap i a la fi és una seccioneta de breus no gens rigorosa d’un diari d’esquerres.


  —Tan d’esquerres que fins i tot critica els socialistes!


  —El governador no en farà cas. Ell també pateix El Camí. Tordera, potser és convenient que no contestem. Aprofitaran per a replicar-nos i s’esbombarà encara més la notícia.


  —És la secció més llegida del diari.


  —Però no és creïble.


  —Creïble o no, el Sendra ens continua donant pel sac. Ara li cride.


  Va buscar el dígit de telèfon particular del periodista.


  —Tordera, ho creus oportú? —el comissari s’aturà al tercer dígit marcat—. Si ho fas, sigues amable.


  Llavors el comissari feu unes aspiracions profundes per a calmar-se i va marcar tots els dígits. Marc Sendra no va despenjar fins que va sonar set vegades.


  —Sí? —respongué encara embassat en l’ensopiment.


  —Bon dia, Marc.


  —Qui collons ets?


  —El comissari Tordera —veu normal, com si el despertaren des de la recepció d’un hotel.


  De sobte Marc es va desensopir. Va mirar el rellotge.


  —Ha passat alguna cosa greu? —preguntà tot i que sabia la finalitat de la telefonada.


  —Volia felicitar-te pels teus contactes, fins i tot els tens actius de matinada.


  —Ah, ja ho entenc. Em va semblar una notícia curiosa.


  —De manera que tu l’has redactada.


  —Esta, sí. La resta de la secció, no.


  —No t’adones que la notícia indueix al malentès?


  —Vaig pensar que el fet que dos càrrecs importants de la policia visiten el Palau del Xulo és un acte de normalitat. Tordera, això vos convé.


  —Vaja, que ho has fet per nosaltres —el comissari va alçar la veu. Marcelino li va demanar calma amb les mans—. He de reconèixer que la nota és simpàtica.


  —Tan simpàtica que m’has despertat per dir-m’ho —Marc, xalant pels descosits.


  Respiracions profundes del comissari abans de respondre.


  —Podries escriure un altre rumor dient que estàvem de servici?


  —A canvi de què?


  —Tot ha de tindre una contrapartida?


  —Són les regles del joc —sec, directe.


  —Quin malparit —en veu baixa, tapant l’auricular mentre mirava Marcelino—. Just pensava hui que volia donar-te una bona exclusiva: ahir visitàrem el governador civil…


  —Tordera, això és una puta sèpia al sol. Ara, si pots avançar-me alguna coseta del contingut…


  —Fou una visita de cortesia. Pura rutina, intercanvi d’opinions entre dos alts càrrecs.


  —El teu encara és provisional. M’interessen les opinions del governador.


  —N’està content.


  —Jo, no. Bon dia.


  —Espera’t! No entens que hi ha coses que no es poden filtrar a la premsa? Sabrien que he sigut jo. —Tordera tingué una idea—: Et donaré un breu per a la secció molt divertit. No t’imagines la visita que tenia el governador darrere de la nostra…


  —L’Associació de Mutilats de la Guerra Civil.


  Desesperat, el comissari va estendre els braços. Gairebé li caigué a terra el telèfon.


  —Continua negociant —l’encoratjà Marcelino.


  —Marc, paraula que quan tinga una notícia interessant te la passe.


  —Gràcies, Tordera. Quan me la comuniques rectifique el rumor.


  El periodista va penjar, el comissari es va quedar amb l’auricular a l’orella.


  —Estic fins als collons que tothom m’encabrite! El Llargo, el Gordo, Marc Sendra…


  Encara no sabia res de les fotos de Toni Butxana.


  —D’una banda, la premsa d’esquerres, i de l’altra els suposats col·legues que volen usurpar-nos el lloc… i ara també s’ha afegit una colla de delinqüents. Estem sols, Tordera.


  —Ens urgeix fer una llista de la gent de la central que està amb nosaltres i treballar amb ells prescindint dels altres. Si no ho fem ens enfonsaran. Què li podríem donar al malparit de Marc Sendra? Si agafa la seguida de publicar rumors estem venuts.


  —Parlaré amb el de premsa.


  —Sendra no es conformarà amb qualsevol cosa. Ja ho has vist.


  —Sembla que té més informació que nosaltres.


  —Algun mamó de la central, però qui?


  —Busca qui t’ha pegat, Tordera. N’hi ha tants que ens tenen ganes que qualsevol ho podria fer.


  —El de premsa?


  —Pons. Es relaciona amb ell, però és normal. Ho fa amb tots els periodistes. Recorda que arran del 23-F vam decidir, per netejar la imatge, canviar-lo, posar-ne un de més jove i amb un caràcter diferent.


  —Potser és massa diferent.


  Van picar a la porta.


  —Passe! —Marcelino.


  —Bon dia, senyor comissari —un policia d’uniforme—. Hi ha hagut un atracament en una sucursal d’una caixa d’estalvis a Benetússer.


  —Que em porten tots els detalls.


  —Ens ha avisat la policia municipal de la població.


  El policia se’n va eixir, el comissari despenjà el telèfon i va cridar de nou a Marc Sendra.


  —Marc —to familiar—, un atracament a Benetússer. Ara mateix. En una estona et passaré un informe.


  —A veure, Tordera, eixa notícia és per a demà. Ho publicaran tots.


  —Tindràs detalls específics.


  —Quins?


  —Cony, ja t’ho diré.


  —Telefona’m al diari.


  —Ei, no penges. Teníem un tracte.


  —El respectaré, però mira’t bé això d’específic. Tinc un mercat exigent.


  Va penjar.


  —Marcelino, demana un parell de cotxes. Tu i jo cap a Benetússer.
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  L’atracament havia tingut lloc en una sucursal del Banc de València a Benetússer, població industrial de l’Horta Sud, a l’antiga carretera del Camí Reial, prop de la cruïlla de carrers els Quatre Cantons. Els aturats i els jubilats, que habitualment es concentraven al voltant dels fonaments de la construcció d’edificis, eren tots allà, de manera que els municipals feien mans i mànigues per allunyar-los de la porta de la sucursal, fins que vingué la policia nacional i va marcar un perímetre amb una cinta groga.


  Dos policies obriren pas al comissari Tordera i el seu ajudant, que caminaven amb una preeminència gairebé divina. Entraren dins de la sucursal. El director i els empleats formaven un rogle al mig del local, i comentaven l’incident entre ells.


  —Bon dia, soc el comissari en cap Tordera. Qui és el director?


  —Jo, senyor. Pedro Martínez, a la seua disposició.


  Tot seguit, avançà cap al comissari un home d’uns seixanta anys, endiumenjat, bastant nerviós, fregant-se les mans.


  —Hi ha algun ferit? —preguntà Marcelino.


  —No, no… Ha sigut esta nit. Un butró —els va acompanyar fins a un forat notable en la paret del costat dret—. Han entrat per ací.


  El comissari va posar el cap pel forat, paret mitgera amb una planta baixa tota d’atifells domèstics amuntegats ací i allà.


  —Ja hem avisat l’amo —digué el director—. Viu a València, però no tardarà a vindre.


  Prop del forat hi havia la caixa forta, que havien obert amb un bufador fent un cercle en la planxa lateral de la caixa.


  —Quants diners n’hi havia? —Marcelino.


  —Un milió i mig de pessetes. Generalment no tenim eixa quantitat, però…


  Tordera feu un apart amb el director.


  —Senyor Pedro, els empleats són de confiança?


  —Home… sí, supose. No en tinc queixa. Vostè creu…?


  —Si just han robat quan tenen una quantitat extraordinària, és perquè potser els lladres ho sabien.


  —No sé què dir-li.


  Un policia d’uniforme va portar un home a Tordera.


  —Senyor comissari, l’amo de la planta baixa.


  —Gràcies. Com li diuen?


  —Vicent Baixauli.


  Un altre que li faltava una lletra. Era alt i prim com un sant llàtzer, encara jove però amb la pell de la cara tan seca que les dues galtes ressaltaven amb arrugues que la creuaven. Va encaixar amb el comissari.


  —Quant de temps fa que no venia a la planta baixa?


  Baixauli va serrar els llavis bo i calculant.


  —Potser tres mesos. La faig servir de traster.


  —Vostè a què es dedica?


  —Soc professor de filosofia en un institut de la ciutat.


  Ací estava la e que li mancava al nom. Tordera, Marcelino, el director i el nouvingut Baixauli es desplaçaren fins a la porta de la planta baixa. Havien serrat el cadenat de la porta metàl·lica. Tordera el va agafar, li’l va mostrar a l’amo.


  —Este cadenat l’obri una criatura.


  —No m’imaginava que poguera passar res. De fet, l’any passat el banc va reforçar la seua paret.


  Avisaren a Tordera que havien vingut els de dactilars.


  —Ara vaig —i a Baixauli—: vostè ha estat detingut alguna vegada?


  —Sí, en les manifestacions estudiantils de l’any 62 —semblava que inflava el pit o això li va semblar a Marcelino—. En soc sospitós?


  —No, per descomptat. Però, senyor Vicent —Tordera pronuncià la «t» amb força—, el cadenat no és correcte.


  —No tinc res de valor.


  —Vostè no, però els del costat sí. Ha de pensar en la comunitat.


  —No imaginava que un banc fora un veí.


  Tordera no va trobar la manera de replicar-li.


  —Bé, si el necessite el cridaré a declarar.


  Però, abans d’anar-se’n, el comissari encara va veure dins la planta baixa alguna cosa que el va arrossegar fins a una tauleta. Era una màquina de mida mitjana, platejada, amb una palanca manual i un cilindre de banda a banda.


  —Això…? —assenyalà Tordera.


  —Una vietnamita, senyor comissari —aclarí Vicent Baixauli—. De jove militava en el Partit Comunista.


  —Ja deia jo que l’aparell em sonava. Amb això feien vostès la publicitat…


  —La propaganda clandestina. És un record.


  —Per si tornen els vells temps —digué amb simpatia Tordera.


  —L’any passat, el 23 de febrer, estigueren a un pèl de tornar —Vicent Baixauli ho expressà seriosament.


  El comissari Tordera li va posar una mà amistosa al muscle.


  —Res, home, res, quatre destrellatats.


  —Destrellatats, però simptomàtics.


  —Tranquil, està tot controlat. Faça’m el favor de donar-li el telèfon al meu ajudant. No toque res del magatzem.


  Es va acomiadar cordialment de Baixauli i va tornar a la sucursal. Ara, l’expectació entre el públic, més nombrós, havia augmentat. Va parlar amb els de dactilars i va citar el director i els quatre empleats a la central.


  —Esta vesprada, a les cinc. —Tot seguit, ell i Marcelino pujaren al cotxe.


  —Tordera, hem de controlar el Vicent Baixauli. És comunista.


  —Però si estos han jurat tots la Constitució!


  —I si s’ha radicalitzat? Els bolxevics igual gamben cap a un costat que cap a l’altre. Estan dividits, atomitzats. Alguns se senten traïts per Santiago Carrillo. Normal, de Paracuellos al Congrés. El Baixauli tenia una merda de cadenat!


  —No el podem detindre per això.


  —I de la coartada, què me’n dius? Tres mesos sense anar al magatzem. No m’ho crec. Interrogaré els veïns. Si han fet servir una trepadora hauran sentit soroll, i si ho han fet a poc a poc, venint cada nit…


  —O de dia, per la vesprada, quan la sucursal està buida, aprofitant el soroll del trànsit de cotxes.


  —També. Siga com siga potser algun veí ha vist gent entrar o eixir de la planta baixa.


  —Fes-ho, però no esvalotes el galliner. Els comunistes tenen un fum d’advocats. Estan acostumats a guerrejar als tribunals. Mira, Marcelino, encarrega esta faena a l’inspector Sospedra. Nosaltres en tenim massa. Hem de concentrar-nos en el tema del xalet.


  —Sospedra és dels nostres?


  —Jo crec que sí. De qualsevol manera es posarà content que li ho encarreguem a ell. Serà una mostra de confiança. El tindrem a favor i cada suma, en la nostra situació, és important.


  El Messié va telefonar al Llargo, que encara dormia.


  —Llargo, has sentit les notícies de la ràdio?


  —Com? Què?


  —Posa la ràdio.


  —Cony, Messié, un dia que podia quedar-me al llit.


  —No digues res i vine al local.


  —Ara?


  —Desdejuna amb mi.


  El Messié va demanar un esmorzar complet a la cafeteria de baix, fins i tot un parell de sucs de taronja. Quan el Llargo hi va arribar, el cafè amb llet estava tebi, el va apartar i es va beure el suc d’un glop. Ja havia sentit les notícies.


  —Ha estat cosa de Sara? —el Messié.


  —Com puc saber-ho? —contestà el Llargo, estirant les cames assegut en una butaca—. Creus que m’ho diria?


  —Ara en tindria l’obligació, no trobes?


  —Si bé ho recorde fou idea de Paul que ho feren, per si necessitaven diners…


  —Per a activitats polítiques?


  —No ho crec.


  —Doncs si ho han fet per a això han de saber que res d’activisme en una temporada.


  —Si ho han fet ho reivindicaran.


  —No és bo per a nosaltres —remugà el Messié.


  —Sí que ho és. Quedaran descartats en l’Intrans. Has de cridar Paul, que vinga demà.


  —Paul està a València.


  —Sempre soc l’últim a assabentar-se’n.


  —Vingué anit. Hem de contar-li-ho tot.


  —Abans has de saber alguna cosa.


  —Ara soc jo l’últim a assabentar-se’n. Què has fet?


  —Una jugada mestra, Messié.


  —En la teua humil opinió…


  —Toni Butxana em llogarà el pis per a l’afer del director del banc. Instal·larà unes càmeres. Però hi ha un problema.


  —Ja comencem…


  —Li he perdonat el deute del joc.


  —La tercera part, no?


  —Tota.


  —Escolta, tio generós, són deu mil pessetes i també són meues!


  —El parany del pis és més costós. Encara n’hi ha més: m’he reunit, als afores de Castellar, amb Tordera per la cosa del Gordo García.


  —Tens novetats?


  —Cap. Però hem aprofitat la trobada per fer-li fotografies amb mi.


  —Les ha fetes Butxana?


  —Sí.


  —Llavors és que vol fotre-li la propina.


  —Doncs… sí.


  —Llargo, et vaig dir que te n’oblidares.


  —Ja s’ho farà ell amb la propina.


  —Però Tordera sabrà que li has posat un parany.


  —El tindré agafat.


  —Estàs putejant-lo massa.


  —Més encara: Butxana s’encarregarà de l’enllaç del Gordo. Tot entra en el mateix preu.


  —Si tens al Gordo, per què el vols a ell?


  —Perquè tenim la sensació que el Gordo és un esquer per a despistar.


  El Messié després de rumiar-hi una estona:


  —Sí… és possible.


  —Ben pensat, no?


  —Bé, sí… però li ho hem de contar a Paul. Per cert, no ens podem tornar a reunir ací.


  —Ja ens ho va dir Paul.


  —Ara menys, Tordera et controla.


  —Hem pactat que a mi i al Gordo ens deixarà tranquils.


  —I t’ho creus? No et vigilaran ni ell ni l’ajudant, però n’enviarà un altre.


  —Prendré precaucions. On quedem amb Paul?


  —Al magatzem de boxa. Als vestidors. De dia no va ningú.


  Va sonar el telèfon. Messié el va despenjar. Amb el cap assentia. Va finalitzar la conversa, molt breu, sense pronunciar cap paraula.


  —Era Paul. Vol parlar amb Sara. Ell sol. Saps on treballa?


  —Sí, m’ho digué el pare Rafel.


  —L’espera a l’Hotel Reina Victoria, a les cinc de la vesprada, sense el Gitano. Habitació 302.


  Deu minuts després de les cinc de la vesprada, Sara va picar a la porta de l’habitació. Paul va obrir. Amb la mà va dir-li que passara. Sara va observar l’estança amb la mirada d’algú que contempla un luxe que li és desconegut, amb parquet, un llit gran amb dues tauletes de nit que aparentaven ser clàssiques amb el ferratge daurat, una butaca de pell arran del balcó que mirava al carrer de les Barques, gairebé enfront del Teatre Principal. Hi havia uns papers en un escriptori d’estil clàssic anglès. Tots els llums de l’habitació encesos. Paul va recollir els papers i va traure una botelleta de whisky de la nevera.


  —Una copa?


  —No, gràcies.


  Paul se’n va servir una.


  —Seu.


  Sara va seure en la cadira de l’escriptori; Paul, a una vora del llit.


  —Qui ho ha fet?


  —Qui ha fet què?


  —Sara, tindrem una conversa sincera. De col·legues. Anem al gra: l’atracament de Benetússer.


  Ella no digué res, fins i tot el va mirar de fit a fit, com un desafiament, com que tu no n’has de fer res.


  —Interprete el silenci com una confirmació. Si no m’ho expliques, esteu fora de l’Intrans.


  De sobte, l’habitació s’imbuí d’una evident densitat de tensió. Paul no deixava d’escrutar-la.


  —El teníem planificat abans de contactar amb vosaltres. Era fàcil, sense cap risc. Recorda, a més, que tu mateix ens ho vas aconsellar.


  —Però m’ho havies d’haver dit.


  —Ja saps que en estos afers com menys gent ho sàpiga millor.


  —Jo no soc qualsevol, soc el que organitza, el que mana. I tu ets una més del grup. No estic emprenyat perquè ho heu fet, sinó perquè no sabia quan ho faríeu. Ho reivindicareu?


  —No.


  —Doncs ho heu de fer.


  —Per què?


  —Per a la policia quedaríeu descartats de l’Intrans, ja que no el reivindicarem políticament. D’altra banda, creuran que no necessitareu els diners. Això també vos descarta. Quanta gent hi ha intervingut?


  —Tres.


  —Supose que per a tu són de confiança.


  —Absoluta.


  —El Gitano també? —nou silenci de Sara—. Acostuma’t a respondre a totes les preguntes que et faça.


  —Sí, però no cal que et diga l’altre.


  —Per les característiques del treball, l’amo de la planta baixa estava comboiat amb vosaltres. No el féreu en una sola nit, massa hores i massa soroll. I si vos ha vist algun veí?


  —Estic segura que no.


  —Cada nit que anàveu la porta no tenia el cadenat. Llavors, en la darrera el vau serrar. Però heu comés un error. Era massa fàcil de trencar. Això fa sospitós l’amo de la planta baixa de connivència amb vosaltres. Està fitxat?


  —No.


  —Quants diners heu tret? —l’interrogà sense embuts.


  —Ha estat una sorpresa, pensàvem que n’hi hauria menys, però ens hem trobat un milió dos-centes mil pessetes.


  —Les notícies diuen un milió i mig. Potser per l’assegurança. Sempre ho fan. Què fareu amb els diners?


  —Repartir-los amb famílies que ho necessiten.


  —Massa personal, algú cometrà un error.


  —No ho farem de seguida. A més, del repartiment se n’ocuparà una altra gent. Saben com fer-ho. Ho hem fet altres vegades.


  —Però ells sabran que ho heu fet vosaltres.


  —No. Sabran on recollir els diners. Quan es calme la situació ho repartiran.


  —Hi ha massa gent implicada —insistí Paul—. Sempre hi ha un bocamoll, interessat o ingenu.


  —Com t’he dit, tenim experiència. Si algú d’ells caiguera no aportarien res significatiu a la policia. No saben qui ho ha fet.


  —Veig que esteu organitzats, però així i tot hi ha elements imprevisibles. De manera que hem d’arribar a uns acords. En primer lloc, ni el Llargo ni el Messié ho han de saber; segon, no tocareu els diners fins que passe una temporada des de l’assalt de l’Intrans. Els necessitats hauran d’esperar. I tercer, ho reivindicareu en nom d’una organització falsa. Per exemple, una cèl·lula anarquista.


  Militant de l’extrema esquerra, Sara odiava els anarquistes.


  —M’estàs demanant massa.


  —Entenc que per l’èxit polític que suposa no t’agrada reivindicar-ho en nom d’uns altres, però ara tenim un afer important entre mans.


  —Hauré de convèncer el tercer membre.


  —Imposa-li-ho.


  —No actuem amb els vostres mètodes.


  Paul va notar un deix de menyspreu, però ho va deixar córrer. Era un detall menor que no interessava discutir.


  —Li has de dir que la policia t’ha visitat, que sospiten de tu. I que també sospiten de l’amo de la planta baixa. No calen moltes explicacions perquè ho entenga. L’amo de la planta baixa és dels vostres?


  —És col·laborador, un exmilitant decebut del Partit Comunista. No és sospitós. És professor de filosofia.


  —Un professor de filosofia sempre és sospitós —Paul es va alçar i feu una volta per l’habitació amb el got de whisky a la mà. Va apartar una mica la cortina i va mirar el carrer uns instants mentre pensava en la proposició que volia fer-li. Es va girar i s’acostà a Sara—. Té experiència, el tercer membre?


  —Sí.


  —Tanta com per entrar a l’Intrans?


  —És un treball diferent, però…


  —Com és el seu caràcter? Impulsiu, tranquil… Pensa en la classe de treball que farem.


  —És expeditiu.


  —Té coartada?


  —Tots en tenim. Treballa en una fàbrica de mobles. No trobeu ningú més?


  —No és això. Si l’impliquem en l’Intrans, no l’hauràs de convèncer de la reivindicació de Benetússer. Ho entendrà, però necessite saber si és disciplinat, si complirà a ulls clucs en tot.


  —Ho faria.


  —Com estàs tan segura?


  —Perquè el conec, perquè li ho diré jo.


  Era això el que buscava Paul: la seua autoritat.


  —Ens citarem amb ell —es va beure d’un glop el whisky que restava—. El Llargo t’ha preguntat alguna cosa de l’atracament de Benetússer?


  —No, però en tenia ganes. Sap la resposta.


  —Esta vesprada em reuniré amb ell i el Messié. Tu i el Gitano no cal que vingueu. M’estime més que parles amb el teu company, el tercer, que el tempteges sense explicar-li detalls fonamentals. Una altra cosa: si la policia vos crida, a tu o als altres dos, vull saber-ho. I per descomptat, cap activisme a partir d’ara.


  —Cap?


  —No m’importa la teua presència en reunions de veïns. Fins i tot és bo. Però no et faces visible en manifestacions il·legals o vagues. Et podrien detindre i no és moment d’afegir problemes.


  —Serà estrany.


  —Han d’entendre que no pots estar sempre en primera línia. Se suposa que vosaltres no teniu líders, que ningú no és imprescindible. Tampoc no has de desaparèixer. Activisme normal. Dona’m la teua paraula que ho faràs.


  —La tens.


  —Et crec.


  Paul era conscient que havia de mostrar-li signes de confiança. Ara la necessitava més.
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  José Pons era la flor en el desert de la central. Tenia estudis de sociologia, li agradava el periodisme, però no l’havien nomenat cap de premsa per això. A la central, li urgia una persona jove, sense antecedents polítics en el franquisme i amb una estètica que, sense fer servir l’uniforme de pana, donara un aire diferent al gabinet de comunicació de la policia. Amb Pons, el periodisme progressista es trobava més satisfet no sols en les formes, sinó també en el llenguatge. Marc Sendra i Pons empatitzaren de seguida. El periodista sospitava que Pons estava en el càrrec just per professionals com ell.


  —Vols un cafè, Marc?


  —Amb gust de bòfia? No, tinc l’estómac delicat.


  Pons va entomar la broma amb un somriure.


  —Aleshores et serviré un got d’aigua. La porten de Benassal.


  En va servir un per a cadascun.


  —Una broma pesada el rumor del Palau del Xulo que has publicat sobre Tordera —feu Pons deixant un gotet de plàstic a la banda de la taula on era Marc.


  —S’ha emprenyat molt?


  —Bastant.


  —Això pretenia. Em va telefonar a les vuit del matí. Fou molt agradable, però ara sap que me’n deu una.


  —De l’atracament de Benetússer? Encara tindrà poca cosa.


  —Què en saps tu? —preguntà Marc.


  —L’informe que m’han passat.


  —Que el tenen tots.


  —És clar. Jo no faig distincions entre periodistes. No dec fer-ho.


  —No deus, però pots. Potser Tordera t’ha dit que sigues simpàtic amb mi.


  José Pons li va allargar un parell de fulls. Marc en feu una lectura transversal.


  —Tot molt normal —digué deixant els fulls damunt la taula.


  —Fa cosa de mitja hora hem rebut una telefonada reivindicant l’atracament.


  —No ho he vist en l’informe.


  —No ho hem posat.


  —Per indicacions de Tordera? —silenci de Pons—. Un regalet per a mi?


  —Ho donarem demà.


  —Qui ho ha reivindicat?


  —Acció Proletària. Anarquistes.


  —I la meua iaia fuma —somrigué Marc.


  —Potser és la primera acció que fan.


  —T’ha dit Tordera que m’ho donares?


  —No t’agrada l’exclusiva?


  —Necessite més guarnició.


  —Si el grup és inexistent, ben bé pots afegir alguna cosa de la teua imaginació.


  —Qui és l’amo de la planta baixa paret mitgera al banc? L’interrogaran, no?


  —Sí —Pons va beure aigua del gotet—. És un exmilitant del Partit Comunista. És obvi que no t’ho he dit, has parlat amb el veïnat i t’ho han explicat. Més d’un el deu conèixer des de fa molts anys.


  —Així ho escriuré. Si demà publique que han estat els d’Acció Proletària tindràs un problema amb la resta de mitjans.


  —Va en el salari.


  —De manera que tens permís per filtrar-m’ho.


  —També va en el salari. Ja saps la fórmula…


  —Segons fonts de la central…


  —I la font de la central pot ser qualsevol. A Tordera no li falten enemics.


  —Llavors, per cobrir-te, emetràs un comunicat oficial dient que la reivindicació és falsa, que ho fan per despistar. No està malament el regalet de Tordera, però em cal un altre detall que mantindré en l’estricta intimitat: el nom i l’adreça de l’amo de la planta baixa —Pons alçà un braç exclamatiu, de protesta—. Ei, paraula que no ho publicaré. Si em pregunta com he esbrinat on viu, li contestaré que he anat al Registre de la Propietat o m’ho ha dit un veí, com tu m’has suggerit.


  —No, el registre. Per què no hi vas?


  —Per no perdre el temps, així demà publicaré un reportatge més complet.


  —Res més?


  —Seria suficient… de moment.


  —Queda tot saldat.


  —Amb Tordera? Sabia que m’has fet cridar per indicacions d’ell.


  Pons li va facilitar el nom, cognoms, l’adreça on vivia i on treballava Vicent Baixauli, l’amo de la planta baixa.


  —Gràcies.


  —Ho faig per Tordera.


  —Estàs molt unit a ell?


  —Veuràs, tot és encara provisional. Hi ha una lluita acarnissada per ocupar el seu lloc. No és el pitjor, ni de bon tros.


  —Una baralla interessant. És un bon reportatge.


  —Sensacional, però no et puc dir res.


  —Per prudència o perquè no ho saps?


  —Per prudència.


  —Fes-me’n cinc cèntims off the record.


  —Confie en tu, en tinc bones referències. Dels quatre que opten a ser comissari en cap n’hi ha un, exmembre de la Brigada Politicosocial, que seria terrible que ocupara el càrrec. És mil vegades pitjor que Tordera.


  —Per molt malparit que siga el de la Social, que segur que ho és, s’adequaria a les noves formes.


  —No trobes que seria un escàndol que ascendiren un individu com ell?


  —Si els de la Social han passat tots a la Brigada d’Informació! No se n’han carregat cap!


  —En Informació no són tan visibles.


  —Per què m’has dit que, de moment, optes per la prudència?


  —Si l’individu en qüestió es posiciona bé, llavors et passaré un informe.


  —Pensant professionalment, només professionalment, em convé que nomenen un cràpula de la Social. Un paio així donaria molt de joc periodístic.


  —T’entenc, però pensa també en mi. Em fulminaria d’immediat. És conegut que estic a premsa per petició del comissari Tordera.


  —Ets un home d’ell?


  —És el mal menor.


  Feia un dia rúfol de plena tardor i els camps de tarongers, també per l’hora, estaven deserts. Alguns tenien basquets amuntegats entre els primers arbres. L’endemà hi acudirien els collidors. Paul (que duia una bossa de mà), el Messié i el Llargo van entrar al magatzem on tenien lloc els combats de boxa. S’adreçaren als vestidors.


  Abans d’arribar-hi, Paul feu una mirada al magatzem. Estava brut, amb puntes de cigarret pertot arreu i un ambient resclosit. Si arrossegaven els peus s’alçava una boirina de pols.


  —Ací feu combats de boxa?


  —Clandestins —el Llargo.


  —És una porcatera.


  —Al públic tant li fa, però el desinfectem amb zotal una vegada al mes. L’estiu de l’any passat tinguérem una plaga de puces i vam haver de tancar unes setmanes.


  —Vosaltres en sou els organitzadors?


  —Sí, amb uns altres.


  —I si un dia es presenta la bòfia?


  —Pagaríem una multa, però estan satisfets amb la comissió i no fan nosa —intervingué el Messié.


  —En teniu massa en nòmina —resumí el francès.


  —Són les regles que ens eviten problemes. Paul, el Llargo vol contar-te les últimes novetats.


  Com que l’el·lipsi era aliena al Llargo, i a més volia donar importància al seu treball, va necessitar quinze minuts per relatar-ho tot.


  —No t’has deixat res?


  —Crec que no, Paul.


  —Jo ja tenia pensada alguna cosa sobre el director de l’Intrans, però em sembla bé el que has ordit. No obstant això, que siga l’última vegada que no m’ho comuniques abans. Hem d’actuar com un equip i tot ha de passar per mi per evitar sorpreses desagradables. Si no tinc totes les dades no puc planificar bé. Respecte a l’atracament del xalet estic d’acord que, probablement, el tal Gordo García siga un esquer.


  —Paul —feu el Llargo—, m’he oblidat de contar-te un incident.


  —Greu?


  —Diria que no, però ho has de saber.


  El Llargo li explicà el seguiment que Tordera i el seu ajudant feren a ell i el Gordo.


  —Un comissari et segueix de matinada i no ho trobes greu?


  —No ho és. Ho fa, perquè creu que el trairé contant-li-ho a l’amo del xalet. Ja saps, per la propina d’agraïment.


  —I també perquè ho vol desbaratar. Aconseguiria més mèrits —afegí Paul—. Però ho té fàcil muntant guàrdia al voltant del xalet.


  —Per això pensem —digué el Messié— que el Gordo és un esquer, que no es tracta d’eixe xalet. Com que no es refien d’ell i, a més, el tenen per a despistar, li passen informació falsa.


  —Però ho tenim controlat —el Llargo—. Com t’he contat adés, un detectiu amic nostre sabrà qui és el perista amb l’ajuda del Gordo.


  —El comissari —feu Paul— també voldrà saber qui és el perista.


  —Li ho direm —aclarí el Messié—, però calculant els temps. Ens interessa que ho resolga amb èxit.


  —Ens convé que continue de comissari en cap, si més no fins l’Intrans. Si l’hem ajudat es convencerà que no hi hem participat. Ell sap que ens estimem la tranquil·litat dels nostres negocis. En este cas, Tordera és un aliat.


  —No ho cregueu, l’Intrans serà un afer seriós i estarà tan desesperat que farà una gran batuda. Hi haurà un gran ressò, rebrà pressions des de totes les bandes: del banc, de l’assegurança, dels polítics… Els posarà en evidència.


  —Però nosaltres no serem prioritaris. Guanyarem temps —digué el Llargo.


  —Guanyar temps sempre és primordial —Paul va traure uns fulls de la bossa que deixà escampats damunt d’una llitera d’escai amb forats ací i allà—. He estat fent uns càlculs del carrer de l’Intrans i el carreronet on en principi hauria de situar-se el vehicle. Abans de continuar, esta faena que he fet a partir d’ara la faràs tu —digué al Llargo—. Com que vas amb freqüència al banc no serà sospitós si et veuen pel carrer.


  —Sí, millor —el Messié.


  —De quina faena parlem? —preguntà el Llargo.


  —No cal tots els dies, però de tant en tant hem de revisar els plànols per si hem de fer algun canvi o millorar-los. Esta és la conclusió que he tret —va ajuntar els fulls—. Teniu raó que el vehicle ens ha d’esperar en la bifurcació dels dos carreronets. Com sabeu, només un és bona direcció. Ací col·locarà Sara el vehicle —va posar un dit just en la bifurcació.


  —També et diguérem que des de l’Intrans al vehicle hi ha un tros notable.


  —No és llarg si no fora per la gent que, segons vosaltres, no es posarà arran dels edificis.


  —Generalment no ho fan —el Messié—. A més de sentir la mascletà, els agrada veure-la.


  —Ens obrirem pas ràpid i com siga. Algunes alarmes es dispararan pel soroll de la mascletà i pensaran que és una urgència. No he posat cap nom als plànols per precaució, però supose que coneixeu els edificis tenint en compte que l’Intrans és això —Paul assenyalà una figura quadrada.


  El Messié posà un dit en l’entitat bancària i el va desplaçar fins on seria el vehicle.


  —He calculat el recorregut entre tres i cinc minuts —va mirar al Llargo i el Messié—. Ho hem de fer en tres.


  —És poc de marge —el Messié.


  —Ho sé, per això hem de guanyar un parell o tres de minuts en el banc.


  —Com? —el Llargo.


  —Entrant abans que comence la mascletà. Els empleats que la volen veure eixiran abans.


  —Això és segur. Tots volen una bona situació prop de la plaça.


  —Comença puntual, no, Messié?


  —Sí, sobretot si és la primera. Ja tens decidit si ho farem el primer dia?


  —No, però és possible. El factor sorpresa és fonamental. El primer en eixir del banc seràs tu, Messié. El segon, el Gitano i darrere, jo. Per cert, ens cal un altre membre. El teniu?


  —No —el Messié—. Per què ens cal?


  —Dos posem els diners en les bosses, un altre controla el vigilant i els empleats que han quedat i l’altre talla tots els fils telefònics.


  —Escolta, Paul, en compte de tallar els fils porteu tots els empleats a un despatx i tanqueu-los —resolgué el Llargo.


  —I si algú es resisteix? —preguntà Paul.


  —Les armes persuadeixen. Cap d’ells es jugarà la salut pel banc.


  —Crec que el Llargo té raó, Paul. D’esta manera, el que havia de tallar els fils ajudarà a omplir les bosses.


  —Per ajudar amb les bosses havia comptat amb el director. Ho reflexionaré.


  —Amb tot, no serà fàcil trobar-ne un altre —admeté el Llargo.


  —En eixe cas me n’ocuparé jo —Paul.


  —Francès? —el Llargo.


  —En tindreu notícies quan ho resolga —Paul recollí els fulls i els va guardar a la bossa—. Llargo, quan siga el moment hauràs de tindre una conversa amb el director. Ha de tindre la caixa forta oberta i els diners en una posició idònia per posar-los amb rapidesa a les bosses.


  —Quina excusa donarà?


  —Havia obert la caixa per posar la recaptació del dia. En qualsevol cas ell sabrà, després de parlar amb tu, quina és la millor.


  —Parlant de la recaptació —preguntà el Llargo—. Com saps que n’hi haurà tanta pasta? Com saps que just n’hi haurà tanta el primer dia de la mascletà i no el segon o el tercer?


  —Respecte a això no calen més preguntes.


  —Per mi d’acord —respongué el Messié adreçant una mirada sorruda al Llargo.


  —Però ja que estàs tan interessat en els diners —Paul mirà el Llargo—, el repartiment serà el cinquanta per cent per a mi i l’altra meitat per a la resta, siga quina siga la quantitat.


  El Messié assentí.


  —I tu, Llargo?


  —Pensava en els altres.


  —Els altres? Mai no aconseguirien tants diners si ho feren ells —el Messié.


  —Em reuniré amb ells i els ho diré —feu Paul—. Si no volen participar en el colp ara és el moment.


  —Si se’n van ara suposarà un gran problema —replicà el Messié.


  —Tindríem temps d’arreglar-ho —Paul es va posar la bossa penjant d’un muscle—. Demà passat torne a França, però no ens veurem fins a la pròxima reunió. Messié, informa’m de totes les novetats.


  Van deixar Paul a l’entrada de València, a l’avinguda de Peris i Valero. Agafaria un taxi per tornar a l’hotel, bo i evitant que algú els relacionara. Aleshores fou el moment del Llargo:


  —Fes una volta per la ciutat, vull parlar amb tu.


  —Tens algun dubte?


  —Sí.


  —Per què no li ho has exposat a Paul?


  —Perquè es tracta d’ell.


  El Messié va tombar cap al pont de Peris i Valero.


  —Jo confie en Paul —feu el Messié—. Sempre ha complit el que diu.


  —Messié, és una quantitat anormal. Com sap que eixe dia el banc la tindrà? Com sap que just el dia que entrem hi haurà eixa quantitat?


  —Jo també ho trobe estrany, però el més important és que hi estiga.


  —Ens amaga alguna cosa.


  —Llargo, et reitere que és un tipo de confiança. Hi ha coses que no cal dir-les. A veure, si ho sabem o no en què ens afecta?


  —En un aspecte important, la manca de confiança en nosaltres. Ni tan sols t’ho ha dit a tu —el Llargo s’encengué un cigarret i abaixà dos dits la finestreta del copilot—. O potser t’ho ha dit.


  —No en sé res, no m’interessa.


  —Ell ho vol saber tot de nosaltres, però en canvi…


  —És l’organitzador, és el boss. Tot ho ha planificat ell. Necessita saber-ho tot. Viu a França…


  —Però no sabem on. Va canviar de residència i no ens ho ha dit.


  —Precaucions, Llargo. Tu no en tens, d’experiència, en això.


  —Però tots nosaltres estem al ras. Sí, ja sé que el coneixes, que has treballat amb ell i tota la mandanga, però…


  —Però què, Llargo? Insinues que ens l’està jugant? —alçà la veu el Messié.


  El Llargo va sospirar un doll de fum.


  —Jo no el conec. Tinc dret a les suspicàcies. Això dels diners no em quadra.


  —A mi, sí. Paul intenta evitar un error, una filtració, una… no sé, qualsevol cosa que ho envie tot a la merda. És normal que no sàpiga o encara no vulga dir-nos el dia exacte. Ja ho farà, però no amb tant de temps pel mig. De què desconfies?


  —De que estiga tan segur de la quantitat de diners. A més, per què s’emporta la meitat? No és just, encara que siga l’organitzador. Però el tema és com ho sap.


  —Probablement té algú a França, una font important que ha de protegir.


  —Molt important ha de ser, per això li donarà la seua meitat o una bona part.


  —Molt bé, i què?


  —Doncs que hi ha un paio que s’embutxacarà molts diners sense arriscar res. Ho hem de negociar.


  —Es tracta d’una font amb una informació fonamental. Si la tinguera jo, també em faria valdre. Pensa en el que tu t’emportaràs i no en el que guanyarà l’altre. Sigues pràctic.


  —Bé —feu el Llargo relaxant-se—. Soc jo qui ocultarà els diners.


  De sobte el Messié va aparcar en una vora.


  —Què insinues?


  —Que el tracte és injust i el negociaré.


  —I una merda! Això és traïció! De cap de les maneres t’ho consentiré. M’has entès? Eh, m’has entès? —el Messié estava realment enfurismat—. De tots nosaltres tu ets el que menys arrisques i guanyaràs el mateix que jo. Si hi ha una caiguda, caurem nosaltres.


  —Jo també cauré. Qui em garanteix el silenci de Paul? Confie en Sara i el Gitano, però…


  —I en mi?


  —He dit en Paul. No el conec.


  —Però jo sí. No participaria en un treball tan important si no fora amb un home com ell. Escolta, les coses han d’estar clares o abandona.


  —Abandonar? Ja no puc.


  —No vols, que és diferent. Aconseguirem uns diners que ni ens els imaginàvem i ho saps.


  —Bé, aploma’t.


  —Està tot com estava, no? —silenci del Llargo—. Respon.


  —Sí, però vull aportar una idea que ens afecta a tu i a mi: el cinquanta per cent per a ell, però nosaltres negociarem amb la resta el repartiment.


  —I com tens pensat fer-ho? Seràs capaç de parlar amb Sara i el Gitano? En són dos i tindran el doble que tu.


  —He dit que ho negociarem.


  —I si estan d’acord amb el repartiment de Paul?


  —Aleshores em callaré.


  —Doncs quan Paul els ho comunique ja sabràs què volen. De manera que no t’avances a la resposta. Ni tornes a posar en dubte a Paul. Per a mi és com un germà.


  —No ho faré, però m’agradaria saber-ho tot, absolutament tot, des del principi.


  —Sara i el Gitano tampoc no ho saben i no pregunten. Són més professionals que tu.


  —Més professionals que jo? —el Messié l’havia tocat on més li dolia—. Et recorde que he sigut jo qui ha empomat el director, essencial per guanyar temps en el banc. I a Sara i el Gitano els he portat jo i…


  —Jo, jo, jo… Ets un egocèntric.


  El Llargo s’apuntà mentalment buscar la paraula egocèntric. Tenia la certesa que l’havia insultat.
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  El Gordo García anava de copilot, Toni Butxana conduïa. Era la tercera volta que feien per dos carrers del barri de Russafa. El Gordo no recordava ben bé en quin dels dos carrers vivia l’enllaç del perista i menys encara la finca. Per seguretat, el Gordo duia un barret blanc d’ala ampla i unes ulleres sense graduar que li havia donat el detectiu, que per a les ocasions que es requeria una disfressa guardava un vestuari bastant complet al maleter del cotxe.


  —Em pensava que sabies on vivia —retret de Butxana.


  —Estic confús.


  —Per a una altra vegada agafa una referència.


  —Què és una referència?


  —Una farmàcia, un bar, una botiga de roba… En fi, alguna cosa que en fer memòria la situes de seguida. En recordes alguna?


  —Sí, crec que al costat de la finca on viu hi ha una botiga d’aquelles que venen… —el Gordo es va posar una mà al front, pressionant-se’l per si trobava una referència—, que venen herbes, pastilles de menta… com una farmàcia, però no ho és.


  —Una herboristeria?


  —Equiliquà! M’ha vingut al cap quan has dit això de la referència.


  —Doncs no n’he vist cap. Estàs segur que estem al barri que toca?


  —Sí, home, Russafa!


  —Russafa té molts carrers. Fes un esforç mental en ta vida i situa’t. El mercat està a l’altra punta. Entesos?


  —Ja ho sé.


  —Ell sap que tu saps on viu?


  —No. Un dels dies que vaig quedar amb ell després el vaig seguir. Mira, Toni, és que no me n’acabe de fiar.


  —I el vas veure entrar en un edifici?


  —Sí.


  —I com saps que és on viu?


  —Perquè no va tornar a eixir. Era de nit i vaig estar espiant fins a la una de la matinada i havia entrat a les nou. Voldran implicar-me en el robatori? —rumiava el Gordo.


  —Home, ja ho estàs.


  —Sí, però potser per a despistar.


  No és tan babau com sembla, pensà Butxana.


  —Per a què em volen fent voltes per la urbanització? —es preguntà el Gordo.


  —Per si veus algun bòfia camuflat. Tu els coneixes.


  —Jo crec que no és el xalet que m’han dit. Ells pensen que ho filtraré.


  —Doncs tenen raó, però tant fa. Tindrem el perista. Però abans hem de saber qui és l’enllaç. Faig una altra volta pels dos carrers i si no veiem l’herboristeria és un altre.


  —Estem fent massa voltes. A tu no et coneix, però a mi sí.


  —No et reconeixeria, sembles un cantant de folk. Però com que ara ja sé què he de buscar, fes el seient enrere i t’estires.


  Més lentament, Toni Butxana va menar el cotxe per quarta vegada pels dos carrers mentre el Gordo es barallava amb les seues potes per estirar-se. El detectiu mirava a una banda i l’altra. Va aturar el cotxe. L’herboristeria hi era, però amb la porta metàl·lica abaixada i el tendal recollit. La va reconèixer perquè en una de les dues finestres hi havia escrits en tinta blanca el nom de tres productes i el preu. Tot d’oferta.


  —Gordo, alça’t —li assenyalà la botiga—. És eixa?


  Es va posar una mà davant les celles, com una visera.


  —Sí.


  —Quin és el portal, el de la dreta o el de l’esquerra de la botiga?


  —El de la dreta.


  —Els dos són iguals.


  —El de la dreta, el de la dreta.


  —Com li diuen?


  —Es fa dir Antonio Llopis.


  —Es fa dir o és Antonio Llopis? Hi ha una diferència.


  —El conec com a Antonio Llopis.


  —Espera’m ací.


  Havia aparcat deu metres més avant per evitar que identificaren el Gordo. El seu volum, tot i que dins d’un vehicle aparentava reduir-se, era notori. Va anar fins al portal. Allí va coincidir amb un home major que carregava dues bosses grans de la compra. Es va oferir a portar-li’n una fins a l’ascensor. L’home li ho va agrair d’allò més, ja que, generalment, l’artrosi i l’edat convergeixen en el temps.


  —Puja amb mi? —li preguntà el senyor.


  —No, pujaré a peu per fer una mica d’exercici.


  —Vostè és jove —somrigué d’esma l’home.


  Va tancar les portes de l’ascensor. Butxana va mirar les bústies buscant Antonio Llopis, que no hi era. Com que ho havia fet de pressa ho va repassar amb el mateix resultat.


  —Gordo, no hi ha cap Antonio Llopis.


  —Ho has mirat bé?


  —Dos voltes. T’ha donat un nom fals o és el que fa servir en l’ambient. Has fet bé de no refiar-te’n. Ara, algunes bústies només tenien un nom de dona. Haurem d’esperar —baixà del cotxe i va anar fins a la porta del copilot—. Et regularé el retrovisor fins que pugues veure el portal de la finca. Alça la mà quan el tingues a la vista —va manipular el retrovisor. El Gordo alçà una mà. El detectiu va tornar al seient del conductor—. Bé, a la puta espera de sempre.


  —Això em passa a mi sovint, que he d’esperar el moment que toca.


  —Quines són les millors oportunitats? —Butxana tractava de matar el temps.


  —Les celebracions de passió com ara els partits de futbol emocionants, el traslado de la Mare de Déu, els castells de foc…


  —Què fas amb les carteres?


  —Quedar-me els gallets. Si porten el carnet d’identitat les torne. No m’agrada fer putades.


  —Si te’n trobes una bona me la podries regalar.


  —Supose que la vols de pell de cocodril.


  —Estan de moda.


  —T’hauràs d’esperar. El Llargo també en vol una.


  —Te la pagaré a preu d’amic.


  No hauria d’esperar.


  Amb una cartera de pell color marró clar, el Llargo va anar a l’Intrans i es va adreçar al despatx del director bo i saludant alguns empleats. Pierre consultava uns papers quan va sentir dos tocs a la porta.


  —Bon dia, Pierre.


  —Bon dia, passa —li digué frisós, com disposat a contar-li un secret.


  —Et veig una miqueta preocupat —el Llargo va traure de la cartera feixos de bitllets ordenats segons la quantia i una bosseta de plàstic amb monedes—. Estan comptats, però de vegades m’equivoque.


  —Li ho passaré a un empleat. Vull parlar amb tu.


  Va eixir amb la cartera. El Llargo s’imaginava de què voldria parlar. Pierre va tornar.


  —Digues, t’escolte.


  —Veuràs, Llargo, es tracta de Dolores.


  —L’has vista?


  —Sí, hem pres cafè tres vegades. M’agrada molt, però…


  —Estàs casat —el Llargo va seure—. Un home com tu, francès, modern… Quin és l’inconvenient?


  —I si m’enamore?


  —En tindràs dos. Escolta, jo en això soc un professional. Has d’actuar com un amant. L’has de citar en un hotel. En conec uns quants que fan els ulls grossos.


  —M’ha citat ella al seu pis, però no sap que estic casat i tinc mala consciència.


  —Si li preocupara t’ho hauria preguntat.


  —Tu ho creus?


  El Llargo es va alçar i li va tustar l’espatlla d’una manera fraternal.


  —És el primer que fan, però Dolores és una dona molt discreta.


  —Però no és estrany que la conega el mateix dia, la primera vegada que vaig al teu local…?


  —Pierre, mal m’està dir-ho, però hauràs observat que allí no entren homes tan elegants i educats com tu. No cregues que no ho han intentat, però Dolores no se’n va amb el primer que troba.


  —Potser vol alguna cosa més de mi i per això esperava un home com jo.


  —El temps dirà què vol. No t’avances a la situació —el Llargo va canviar el rumb de la conversa—. Escolta, el meu soci i jo volem parlar dels dipòsits. En tens algun d’especial? Però molt especial, eh?


  —Si ella vol anar més enllà, què faig?


  No res, el director estava portant-ho a un extrem patològic.


  —Explica-li-ho. Ara, tal com han rodat les coses no crec que vaja en eixa direcció. Pierre, ací els temps han canviat molt. Açò ja no és com abans, que les vídues de quaranta anys es vestien de negre de dalt a baix per a sempre. No veus les minifaldilles pel carrer? Les dones s’han alliberat. Si jo et contara! Tret de les casades, que no m’embolique amb elles perquè si arriba el marit no trobe un armari de la meua mida, abaixar-me els pantalons ho tinc com un esport. Pierre, açò és Sodoma i l’altre poble que ara no recorde. En fi… És obvi que després de les trobades que heu tingut li agrades i vol passar a la segona fase.


  L’empleat va entrar amb la cartera i un paperet amb la quantitat anotada.


  —Gràcies, Martínez —Pierre va esperar que isquera—. Saps?, jo no he tingut mai una amant.


  —Treballes massa. Agafa’t una pausa. Quan has quedat amb ella?


  —Demà a la nit. M’ha convidat a sopar a sa casa.


  —Porta una bona botella de vi.


  —Per descomptat. També vull fer-li un regal.


  —Un ram de flors, quedaràs molt bé i és romàntic.


  —El romanticisme és just el que vull evitar. I si s’enamora de mi? No sé gran cosa d’ella, ignore com és.


  —És una dona del seu temps, treballa i no necessita ningú. Mira, Pierre, Dolores potser és d’aquella mena de dones que estan fartes de l’amor; potser ha tingut decepcions i al final el que busca és un home educat i discret que no li cause problemes. A veure, tenies ganes que et passara una cosa com esta?


  Pierre es va fregar la barbeta.


  —Sí… però no m’ho esperava.


  —No és emocionant, extraordinari, aconseguir allò que no esperaves?


  —Hui he dormit poc. Em fa temor que la meua dona em note estrany.


  —Perquè és la primera vegada. Amb els dies serà tot molt normal. No et preocupes més i aprofita l’ocasió. Si ho deixes passar, un dia et penediràs de no haver-ho viscut —el Llargo havia d’evitar que s’instal·lara el malestar en Pierre—. Pensant en la teua dona crec que és millor que quedes amb Dolores de vesprada.


  —Tens raó, normalment treballe de vesprada. Has tingut molt bona idea.


  —Els amics estem per a les ocasions. Ja em contaràs.


  —Per cert —feu el director mirant el paperet que li havia dut l’empleat—, has portat vint mil pessetes. Era això?


  —Exactament. I no penses tant, no és bo per a l’estómac.


  Tots dos encaixaren. Pierre es va quedar amb un neguit aventurer. El Llargo va eixir del banc i tot seguit s’adreçà al despatx de Toni Butxana. Saludà la secretària amb cordialitat. El detectiu el va rebre assegut a la seua butaca.


  —Vinc de parlar amb l’individu de Dolores.


  —Demà a la nit tenen la primera cita al pis.


  —He aconseguit que siga de vesprada.


  —Per què collons ho has canviat, Llargo?


  —Perquè està cagat. Té pànic que la dona li note alguna cosa estranya. Com li explicaria que arriba de matinada? Ha d’arribar a casa a l’hora habitual per saludar les criatures.


  —Dolores treballa de vesprada.


  —Li ho explicaré. Toni, seria estrany que Dolores no li diguera de quedar-se tota la nit. A més, amb llum natural tot es veu més clar.


  —La il·luminació està prevista, però potser tens raó i és ideal de vesprada, a partir de les sis. És millor per a ella. OK en este canvi, però no faces el manegueta i ho retoques tot. Qui és l’individu?


  —Ja t’ho vaig dir. Com tenim l’assumpte del Gordo? —driblatge ràpid a la curiositat de Butxana.


  —Ja he ordenat seguir l’enllaç. A banda de tu, del Gordo i de mi, qui més ho sap?


  —El Messié i Marc Sendra. Ens hauríem de reunir per veure què n’hem de fer.


  —Tots tenim clar el nostre propòsit. Marc controlar la notícia, jo, la propina i vosaltres quedar bé amb Tordera. I s’ha de pactar amb el comissari perquè no detinga el Gordo.


  —Ho pactarem. La pregunta és si li ho diem ja a Tordera, vull dir quan sapiem qui és el perista, o ens esperem a després del robatori.


  —Després. Abans podria ficar la pota.


  —Li he de donar alguna cosa. Em pressiona.


  —De cap de les maneres li has de donar el perista abans de l’atracament —s’obstinà Butxana—. L’únic que li has de dir és que el Gordo està fent la seua faena i que és un aliat.


  —M’imagine que estarà seguint-lo.


  —Aleshores hem de canviar de plans. Ho arreglarem per la via ràpida. Queda amb Tordera. Entre tots li direm què ha de fer i com.


  Si Paul l’haguera buscat, mai hauria contactat amb el jove que es va presentar com a Kim. Avesat a l’ambient francès, on les formes eren molt diferents, l’estètica del que seria el nou membre del grup li feia nosa: pantalons vaquers que necessitaven un rentat, una camisa de quadres rojos rivetejats de blanc que recordava un llenyater canadenc, unes vambes que devien ser blanques i tot complementat amb una barba i melena amb la clenxa al mig que li queia sobre els muscles. Tot plegat era un anunci explícit de la seua ideologia radical, a banda d’un gest depredador que indicava hostilitat amb el món. Quina manera de rebel·lar-se tan absoluta i, alhora, tan ineficaç, pensà el francès.


  Paul havia llogat un cotxe amb una de les identitats falsificades que li havia proporcionat el Mític Regino. L’havia aparcat a l’altra banda del Pont de Fusta, prop del que fou Vallejo, l’antic camp del Llevant UE i que ara era un edifici de vivendes de classe mitjana-alta. Al seu costat, assegut al seient del copilot, Kim; darrere, Sara. Per bé que li desagradava l’estètica, Paul observava Kim amb una actitud amistosa.


  —Què t’ha dit Sara? —li va preguntar.


  —Que volies parlar amb mi.


  —Res més —afegí Sara.


  —Bé —ara Paul el va mirar de fit a fit—. Sara m’ha contat el treball de Benetússer —es va aturar per comprovar la reacció, però ell no digué res, un senyal de l’ascendència d’ella—. Necessitem una persona més per a un colp molt important.


  —Com d’important? —preguntà Kim.


  —En diners i en perill. Quina és la teua experiència?


  —Ha participat en tot el que hem fet fins ara.


  —Sara, m’ha de respondre ell.


  —Doncs ja ho has sentit —feu Kim—. Si la pregunta és si hi participaria, la resposta és afirmativa. No obstant això, i supose que ho trobes lògic, voldria saber de què es tracta. Potser no n’estic preparat.


  —Confie en Sara i, si ella t’ha recomanat, ho estàs. Abans, però, has de saber, com ho sap ella, que fem servir mètodes diferents. En principi, res de violència. M’estime més un fracàs que un ferit o un mort. Entesos?


  —Ho he entès, però si portem armes pot passar qualsevol cosa. Són moments de tensió.


  —Ja en parlarem, del tema. Amb tu, el grup el formaríem cinc persones. Quatre entraríem, Sara és la conductora.


  —Per què és una dona?


  La pregunta va molestar Paul.


  —Escolta, no soc curt de gambals. Sempre busque que cada peça encaixe en el millor lloc. A proposta de Sara en vam provar un altre però el resultat no fou satisfactori. —Paul encara estava emprenyat, és per això que li va preguntar—: Prens drogues?


  —No tinc vicis decadents.


  —Una resposta molt marxista. Si t’he dit que fem servir mètodes diferents als vostres és perquè entengues, i el que et diré és absolutament primordial, que en el grup mane jo. Tot ha de passar per les meues mans. Agrairé aportacions que milloren el pla, però l’última decisió és meua. Ara és el moment de dir-me si estàs d’acord en això, si no ho estàs no ens tornarem a veure.


  —Ho estic —amb seguretat—. Tot i que encara no sé de què parlem.


  Sí que ho sabia, més o menys, pensà Paul. Ningú no va a cegues a un treball com aquest, però ho trobava normal.


  —Tot arribarà, però abans vull que et quede clar que a partir d’ara la teua visibilitat pública ha de quedar en un segon pla. Estàs fitxat?


  —Res important, una detenció per incitar a la vaga universitària.


  —Quants en sou al vostre grup? —Paul va mirar Sara.


  —Cinc, si et refereixes a treballs com el de Benetússer.


  —És a dir, si descomptàrem el Gitano en quedarien dos.


  —Dos —repetí Sara—. Però no han intervingut en l’últim treball.


  —Doncs bé, estos dos no n’han de saber res del que parlem. Tant em fa que siguen d’absoluta confiança. He dit res.


  —Quan serà el treball? —preguntà Kim.


  —En poc més de dos mesos. Què en saben, del treball de Benetússer, els dos restants?


  —Res —Sara—, però s’ho poden imaginar.


  —Com que s’ho imaginen, fins i tot seria bo que ho insinuàreu. Comprendran que durant un temps estigueu quiets. També entendran que durant un temps passeu a un segon esglaó d’activisme. Estic referint-me a vagues i manifestacions. És lògic després d’un treball com el de Benetússer.


  —Parlarem amb ells i els ho explicarem —resolgué Sara.


  —Pots explicar-me ja de quin treball parlem? —Kim.


  —T’ha quedat clar el mètode jeràrquic?


  —Si Sara l’ha acceptat, jo també —Kim ja havia captat el caràcter eixut de Paul.


  Encara quedava alguna cosa més, però.


  —Personalment, no tinc res contra el teu vestuari, però és massa cridaner. Després del treball de Benetússer, seria lògic que te’l canviares.


  —D’un dia per l’altre?


  —No, fes-ho gradualment.


  —Si no fem activisme i es canvia el vestuari potser serà massa sospitós —feu Sara.


  El francès s’ho va rumiar.


  —Els prejudicis existeixen, més encara per a la policia —digué Paul, que també en tenia—. És obvi que portes un cartell penjant. Sara, vull gent d’aparença normal, persones que no criden l’atenció. Un canvi a poc a poc passarà desapercebut. No discutiré, ho has de fer.


  —Ho farà —Sara.


  L’altre va assentir tot mirant Paul.


  —El banc és l’Intrans. Potser ho farem el primer dia de les festes falleres. Ja ho confirmaré. Ha de ser un treball ràpid, rapidíssim, vuit o deu minuts…


  —Vuit o deu minuts? Ho veig impossible.


  —No ho és.


  —Hi ha algú dins que…


  —No n’has de fer res, dels detalls —Paul el va tallar en sec—. Els diners no es repartiran fins que tot es calme. Només una persona sabrà on estan guardats, ni tan sols jo ho sabré. El repartiment, i això també és una novetat per a Sara, serà el cinquanta per cent per a mi i l’altre cinquanta per a la resta —Paul feu un silenci—. Si el cinquanta per cent voleu discutir com repartir-lo no m’importa, però com més prompte quede clar, millor. Calcule que ens repartirem entre vuit-cents i mil milions de pessetes. Siga quina siga la quantitat, la divisió no es tocarà. Insistisc en què el repartiment entre vosaltres ha de quedar clar. De cap de les maneres consentiré dubtes o males cares. Tots hem d’estar centrats en un treball que requereix una concentració màxima. Quan ens reunim sabreu més detalls, ho hem d’assajar. Ja vos diran el dia i l’hora —Paul maldà per ser amable, conscient que era el cap del grup, però també que no havia de tensar-lo més del que calia—. De moment no tinc res més a dir. Benvingut a l’equip, Kim.


  Li va donar la mà amb un gest de proximitat, de tracte segellat.
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  L’estratègia professional de Marc Sendra en els reportatges era dosificar-los. Per reclamar l’atenció dels lectors, sempre destacava la novetat en un ressaltat. Així és com va publicar la reivindicació política de l’atracament a la sucursal de Benetússer, notícia que no duien la resta de mitjans. En una columna a banda es preguntava qui era Acció Proletària, de tendència anarquista, que «debutava en aquesta plaça».


  A tot l’Estat no hi havia un grup semblant, però som a l’època, deia, de l’atomització dels grups radicals, o bé era una reivindicació de bandera falsa, deixant en l’aire una incògnita. Potser eren partidaris de l’extrema dreta, que, orfes del franquisme, també s’havien multiplicat a causa de la traïció de la dreta parlamentària? Ell sabia que no era ben bé així, atès que l’extrema dreta, amb la tolerància oceànica de què gaudia, s’inclinava per la violència sabedora de la seua impunitat. Estaven subvencionats i no els calia el risc d’un atracament. Però amb aquestes preguntes escampava els dubtes, tenia més material informatiu i despistava la competència.


  Per a l’endemà havia projectat una entrevista amb l’amo de la planta baixa que feia paret mitgera amb el banc, Vicent Baixauli. Amb aquest objectiu, es va desplaçar fins a l’institut on exercia de professor de filosofia. Va preguntar al bidell, un grassonet d’alçada mitjana, calb, amb una barba incipient i pell lletosa i pigada, que li indicà que el senyor Baixauli era a la sala de professors, probablement preparant-se la classe. Ell mateix el va acompanyar. N’hi havia dos, de professors, una col·lega que semblava corregir exàmens i Baixauli, llegint un llibre. El bidell es va retirar. Mentre la col·lega continuava capficada en els seus papers, Baixauli es va girar de cara a la porta on era Marc. Massa jove per ser un pare, de manera que se li acostà. Marc es va presentar:


  —Hola, el meu nom és Marc i treballe per al diari El Camí.


  El diari gaudia d’un cert prestigi entre la gent d’esquerres, però Baixauli el va rebre amb l’entusiasme que es reserva a una colonoscòpia. No obstant això, es decidí per no mostrar-se esquiu. Havia d’actuar amb normalitat.


  —Supose que vens per l’atracament —Marc feu un sí gairebé amoïnat, com disculpant-se per haver-lo descobert—. No m’interessa la publicitat. Al cap i a la fi no hi tinc res a veure.


  —En alguna cosa estàs relacionat.


  —Ja li ho he contat tot a la policia.


  —Podrien buscar-te problemes, tens antecedents.


  —Perquè vaig militar al Partit Comunista? Ja ho vaig pagar. Per cert, com m’has trobat?


  —Pel Registre de la Propietat.


  —No diu on treballe.


  —Preguntant s’arriba a tot arreu. Escolta, vinc a proposar-te una entrevista.


  —No, no… res d’entrevistes.


  —Serà curta. A més, si no me la dones demà tindràs ací un grup de col·legues. Si publique el teu nom i el lloc on treballes, identificant-te com el propietari de la planta baixa per on han entrat al banc, un dia després els tindràs ací i, a més a més, amb fotògrafs. En canvi, si fem l’entrevista el tema quedarà cremat. Jo no en necessite, de fotos, ni tampoc el teu nom (el puc posar amb sigles canviades); només una xicoteta entrevista que complementarà la informació.


  —Què puc dir a banda que he patit la desgràcia de tindre una propietat paret mitgera amb la sucursal?


  —Això que has dit ja és una resposta —Marc va prendre notes i, de passada, li enviava el missatge d’un fet consumat: ja l’estava entrevistant.


  —Vols seure? —li preguntà Baixauli.


  Marc va mirar la professora, enderiada amb els papers. Si s’aproximaven potser li despertarien la curiositat.


  —Estic acostumat a escriure dret. Per què tenies un pany tan fluix?


  —No hi tinc res de valor. Mai no havia passat res. No hi vaig amb freqüència. Visc i treballe a València.


  —Quina opinió tens dels bancs?


  La pregunta el va agafar desprevingut, tant, que instintivament es va fregar els malucs. Havia de respondre què en pensava?


  —Cal esta pregunta? Pot induir a equívocs. Al fil de la qüestió, pots evitar escriure que he militat al Partit Comunista? També es pot malinterpretar, més encara amb les facilitats que han trobat els lladres.


  —Ho evitaré.


  —Gràcies.


  Un alleujament o una precaució davant les suspicàcies? Marc decidí gratar en l’assumpte.


  —Facilitats, en efecte, n’han trobat moltes, començant pel cadenat i pel fet que feia uns mesos que no anaves al baix. No hi estaràs implicat?


  —Imagina’t que sí que ho estava. És una suposició, evidentment, però creus que t’ho diria?


  —És obvi que no.


  —Amb estes preguntes seré el primer sospitós.


  —No ho seràs. T’estic agraït per l’entrevista.


  —Aleshores, per què me la fas? En general, els periodistes busqueu titulars.


  —És cert, però ara no és el meu cas.


  —Doncs no ho entenc. Al principi he pensat que em feies xantatge.


  —Et dec una disculpa, però és una qüestió estrictament professional. Ens hem avançat amb la reivindicació d’Acció Proletària i demà ho farem amb la teua entrevista. No és tan important el que em digues, sinó el fet que anem un pas per davant dels altres mitjans. Et tranquil·litza?


  —Sí, i molt.


  Marc Sendra va tancar la llibreta i es va guardar el bolígraf a la butxaca superior de la caçadora.


  —Baixauli… Personalment crec que hi estaves implicat.


  —Jo…


  —Un moment. Tots dos tenim la mateixa opinió dels bancs. Si no hi ha hagut desgràcies, mel de romer. Però la policia et farà més preguntes.


  —Obtindran les mateixes respostes.


  —Off the record: et creus la reivindicació?


  —No.


  —Qui, doncs?


  —Lladres.


  —D’això, en filosofia, en dieu un axioma.


  —Ho van introduir els matemàtics grecs en el període hel·lenista. Soc de filosofia clàssica.


  —És una matèria molt interessant.


  —Als alumnes els importa una merda. Puc fer-te un suggeriment?


  —Clar.


  —Ressalta, sobretot, que feia més de tres mesos que no anava a la planta baixa. La policia ha comprovat que hi havia molta pols. Fins i tot hi van veure una vietnamita.


  —Puc posar-ho?


  —No sé si és convenient…


  —És anecdòtic. A més és oportú que ho digues abans que algú de la premsa hi furonege. Semblaria que ho ocultes i alguns periodistes dretans tenen bona connexió amb la policia.


  —Tu també sembles ben connectat.


  —Sí, però per una altra via. I jo no tinc cap intenció de perjudicar-te. És, com t’he dit, un afer professional. Si em dones un telèfon, et llegiré l’entrevista abans de publicar-la. D’altra banda, el fet que tingues una vietnamita no et fa sospitós per antiga militància. Perfectament l’hauries pogut comprar al mercat dels encants.


  —Li vaig dir al comissari que era exmilitant comunista.


  —Un tal Tordera?


  —Sí. Tot i els prejudicis que tinc amb ells, la veritat és que es comportà de manera amable amb mi.


  —També ells han tingut una militància que han de revocar. Més encara amb persones com tu. Escolta, agraït per l’entrevista. Ja has vist que és curta, només perquè se sàpiga que dominem la informació del cas.


  —Gràcies a tu.


  En aquell «gràcies a tu» hi havia com una mena de reconeixement que no va passar desapercebut a Marc.


  —El de premsa s’ha passat amb la informació —es queixà el comissari Tordera mentre llegia el reportatge i l’entrevista a Vicent Baixauli, signada per Marc Sendra.


  —Li ordenares que es portara bé amb ell —li recordà Marcelino—. A més, estar ben informat no vol dir saber què passa. I hem aconseguit el que volíem: que rectificara el rumor de la nostra presència al Palau del Xulo.


  Marc havia publicat en la secció de «Rumors» que el comissari Tordera i el seu ajudant Marcel·lí (no pogué evitar la facècia del canvi de nom del sotscomissari, enviant així un senyal de bona intenció tenyida de mala llet) estaven de servici la nit del Palau del Xulo.


  —El cabronàs t’ha posat «Marcel·lí».


  —Amb el punt volat correcte. Deuen tindre màquines d’escriure modernes.


  —I algun funcionari mamó al Govern Civil. Creus que haurà sigut d’Agustí, el secretari del governador, la broma de posar-te Marcel·lí?


  —Té tots els números, cosa que seria preocupant per la manca de respecte. Tordera, i si des del mateix despatx del governador ens estan fent el llit? A ningú més m’he presentat com a Marcel·lí.


  El comissari es va gratar els cabells i es va apujar els pantalons. La seua panxa visible necessitava d’uns tirants. No havia caigut en aquest detall.


  —Podria ser —es lamentà—. De fet, ens reconeixia que en els quatre mesos que duc al càrrec l’estadística era bona, però em recordava que havia augmentat la criminalitat el darrer any. En canvi, de moment no hem rebut cap telefonada del governador relacionada amb l’atracament a la sucursal.


  —No ho consideraran important o bé ens han donat uns dies per resoldre-ho.


  —Com va Sospedra amb el cas?


  —Ha interrogat el director, els empleats, alguns veïns i l’amo de la planta baixa.


  —Al tal Baixauli l’hem de descartar. No hauria concedit cap entrevista si estiguera implicat en el robatori.


  —I si ho estiguera no podríem acusar-lo ni tan sols de negligència.


  —Negligències que Sendra ha tingut cura de no publicar.


  —Haurà mercadejat amb l’entrevista. Per cert, Tordera, m’ha dit l’inspector Sospedra que el veïnat no ha vist ni sentit res de res.


  —Dis-li que interrogue radicals de l’extrema esquerra.


  —La reivindicació ens la vam inventar per donar-li alguna cosa extra a Sendra.


  —Però és important que des del Govern Civil sàpiguen que estem a tot arreu. Marcelino, necessitem un colp d’efecte.


  —El xalet serà una bomba. Medalla i propina.


  —Per partida doble, l’assegurança i l’amo. Què creus que és més important, que el desbaratem o que l’investiguem i al cap d’una setmana ho resolguem?


  —A veure, Tordera, desbaratar-lo significa que exercim un control ferri de la delinqüència, té connotacions com ara planificació, ordre i disciplina en la central i, per tant, que des que tu manes tot cristo funciona com un sol home. Fa una gran impressió de…


  —Ja, però no ha funcionat en l’atracament a la sucursal, el qual sembla que havien estat dies i nits preparant.


  —Això volia afegir. Si ho solucionem investigant vol dir rapidesa, eficàcia, resolució immediata perquè estem preparats. Però tenim el problema del Llargo marcant les pautes.


  —Eixe malparit fa dies que no em diu res.


  No fou una casualitat que el Llargo tinguera en ment telefonar al comissari, però Tordera, empès per la impaciència, es va avançar.


  Cinc minuts després, Tordera va resumir la conversa.


  —Quin careto! Diu que just en este moment anava a telefonar-me.


  —Té novetats?


  —Sí, però no vol dir-me-les per telèfon.


  —En això té raó. No em refie del personal de la centraleta. On t’ha convocat?


  —En un pub del centre. M’ha dit que vaja sol i que vigile que no em segueixen.


  —Deu ser molt important.


  Ho era tant, que en arribar al pub l’únic cambrer que hi havia li va lliurar una nota on s’indicava que la cita tindria lloc al garito, copiant l’estratègia que l’enllaç de l’afer del xalet marcava al Gordo. Tordera comprovà de nou que no el seguien. De fet, si sospitaven del personal de la centraleta telefònica també els col·legues interessats en la seua activitat sabrien quines passes feia. Per una vegada el va sorprendre la diligència del Llargo.


  La sorpresa, però, fou el grup que l’esperava al garito. Obrí la porta Felipe, que amb un gest cordial el feu passar i li assenyalà la sala de jocs gran. Felipe se’n va anar, Tordera es quedà de pedra, però això fou un instant després de saludar el Llargo, que l’havia rebut al hall. Sabeu allò que saludes una persona i en la meitat de la conversa t’adones que t’has equivocat d’individu però continues parlant amb ell per no fer-li un lleig? Doncs Tordera saludà així el grup que l’esperava assegut. No necessitava presentacions: el Gordo García, Marc Sendra, Toni Butxana, el Messié i l’amfitrió, el Llargo. Certament, la salutació de Tordera diguem-ne que fou minsa o potser tímida. Per un moment es va sentir abaltit. Però recuperà el seu alè de comissari en cap quan els altres, amb una acció si més no malintencionada, li posaren una cadira al mig com si hagueren d’interrogar-lo; a ell, al comissari en cap Tordera, tot i la provisionalitat del càrrec.


  Així doncs, agafà amb autoritat la cadira i la va dur al costat del Gordo, que era el primer per l’esquerra i feu un xicotet moviment amb el seu seient per deixar al comissari un espai que no calia. Fou una actitud de respecte que Tordera va capir. No així amb la resta, alguns amb les cames estirades i tots mirant-lo amb un aire que no presagiava sinó una encalçada. El Llargo, que continuava dret, va parlar:


  —Senyor comissari, l’hem convocat per tindre una conversa seriosa.


  —Seriosa? No m’ho sembla pel públic present —Tordera, mantenint la dignitat.


  —Tots estem al cas de l’afer del xalet —digué Marc Sendra i el comissari va mirar el Gordo, que girava la vista cap a un altre costat, com si estiguera avergonyit, com si aquella situació li haguera vingut donada—. Com ha dit el Llargo, la conversa serà seriosa i franca.


  —A mi, vosaltres no m’imposareu res.


  Tordera va alçar la veu i va acompanyar les paraules amb un gest enèrgic d’una mà amb un dit que negava. Aleshores fou el moment de Toni Butxana. D’una carpeta va traure unes fotos que, d’un en un, es van passar fins que van arribar al comissari. Eren les fotos que el detectiu havia fet de la trobada de Tordera amb el Llargo als afores de la pedania de Castellar. El comissari feu una ullada i les va deixar damunt d’una taula de black jack. Definitivament va comprendre que l’havien empomat, però així i tot va mostrar un punt d’altivesa.


  —Senyor Tordera —el to del Llargo fou summament respectuós o potser amb un deix de mala consciència—, ha sigut la seua impaciència collant-me el que ha provocat la reunió.


  —Em vas dir que només ho sabíem tu i jo.


  —I era cert —va mentir—, però m’he vist obligat a buscar ajuda.


  —No has pensat que a mi també em collen des de les altures?


  —Estem ací per ajudar-te —digué Butxana.


  —Calla, pocavergonya! Ajudar-me? Voleu enfonsar-me. Ves a saber si no vos heu posat d’acord amb alguns dels meu col·legues que…


  —Pare i fume, comissari —intervingué el Messié—. Què ens hauria impedit contar-li-ho tot a un dels seus col·legues? És justament a l’inrevés, volem que tinga èxit.


  —Però amb la nostra estratègia —afegí Marc Sendra—. Hem de parlar molt del cas i d’ací la presència de professionals…


  —Exprofessionals —s’acuità el Messié a esmenar-lo.


  —De qualsevol manera, amb experiència. Llargo, tens la paraula.


  El Llargo, a qui agradaven d’allò més els auditoris quan ell era el centre d’atenció, continuava dret. Feu unes passes i es va situar al centre, des d’on dominava el semicercle que ocupava la resta, però adreçant-se a Tordera.


  —Hem sospesat la situació, ens hem reunit i hem traçat un pla perquè l’assumpte és més complex del que sembla.


  —I jo què pinte?


  —Calla i escolta. I no t’esforces amb els tractes. No n’hi ha —Marc era l’únic que tenia autoritat per donar-li una ordre tan contundent—. El Llargo té punts de vista organitzats. Continua.


  —Utilitzant el Gordo ens estan entrampant. Li ho explique: al Gordo li posen un enllaç que, de fet, tret que el tindran de vigilant en la urbanització el dia d’autos, no serveix de res. Per a què el necessiten allí?


  —Absurd —digué el Messié.


  —En efecte. El Gordo és l’esquer que saben que treballa per a mi.


  —Com ho saben? —preguntà Tordera al Llargo.


  —Perquè va cometre l’error de dir-ho quan li ho preguntaren. I a partir d’ací potser han canviat els plans: nosaltres seguim l’enllaç que ens ha de dur fins al perista, però tots dos, o els tres si incloem el Gordo, són esquers. Ho entén?


  —Em faig una idea. Però qui són els autèntics?


  —L’enllaç —prossegueix el Llargo—. N’han de tindre un que fabrique l’encalçada.


  —Li posaré vigilància.


  —D’això res —Marc, sense vacil·lar—. O és que encara no t’has adonat que en este guió ets un secundari?


  Fins feia uns mesos, el món professional de Tordera era uniforme: uns manaven i els altres obeïen a ulls clucs. Estava momentàniament desorientat. Tant havien canviat les coses perquè tres delinqüents, un detectiu pollós i un periodista esquerrà li dictaren el que havia de fer?


  —Marc, voldria fer-te una pregunta, a tu, que ets un demòcrata.


  —Segons de quina democràcia, Tordera.


  —Te la faig igualment. Trobes que esta reunió és normal?


  —Des del punt de vista formal, no; però des del material, absolutament. Ho fem pel teu bé. Tots tenim interessos i si portes el cas, amb l’ànsia que t’aclapara, la cagaràs. Conec els problemes que tens a la central, fins i tot puc entendre les teues presses, però justament per això has de fer un pas al costat.


  —I ho trobes lògic?


  —No, però hi ha una sèrie d’elements que ens obliguen a intervindre.


  —A dirigir —Butxana va posar el matís a fi que Tordera no caiguera en l’equívoc.


  —Podeu ni tan sols imaginar-vos si tot açò se sabera el ridícul tan espantós que faria?


  —De cap de les maneres ho sabrà ningú —digué Marc.


  —També em pensava que només ho sabíem el Llargo i jo.


  —És diferent —el Llargo, per al·lusions—. Ara el grup està complet i compacte.


  —Correcte. Però a banda de l’interès professional de Marc, que entenc i respecte, quins són els vostres? —Va mirar els tres delinqüents—. La propina, Llargo?


  —Vostè em va dir que no parava la mà.


  —Nosaltres, sí —Butxana.


  De sobte aparegué en escena un altre delinqüent. N’eren quatre.


  —I què espereu, que la demane i ho repartim?


  —Alguna faena ha de fer —el Llargo—, ja que nosaltres ho farem tot.


  —I això de repartir ho haurem de parlar —incidí Butxana—. Tu t’emportaràs el mèrit professional, que no és poca cosa. D’això se n’ocuparà Marc. Que un diari d’esquerres parle bé del teu treball serà d’una ajuda inestimable. Oi, Marc?


  —Ja ho crec. Perquè no hi haja equívocs lamentables, no tinc res a veure amb la propina. Encara no soc un periodista venal. En tinc prou amb el premi de l’exclusiva.


  —Tinc un altre detallet a comentar-vos.


  —Avant, senyor comissari —el Llargo feia mans i mànigues perquè Tordera se sentira còmode.


  —Què li explique, a Marcelino? On va la corda va el poal i em farà preguntes. Què se suposa que li he de contar? Ell sap que tenia una reunió amb el Llargo. Què li dic?


  —És molt senzill —digué el Messié—. El Llargo ja té l’enllaç, una novetat que justifica la trobada. Però no vol revelar-li qui és.


  —Això menysprea la meua autoritat!


  —Però com que tu ets un home pràctic has de cedir. Ell ho entendrà, ja que teniu els mateixos interessos. Al cap i a la fi, el que compta és el resultat final —aconsellà Marc.


  —De totes maneres jo aniré informant-lo —el Llargo.


  —Per això, Tordera, ho sabràs tot —afegí Marc.


  —Ja que heu sigut tan amables d’adoptar-me, podria donar algun consell? El seguiment de l’enllaç, per exemple. S’han de canviar els homes que el vigilen cada dia.


  —Tordera, estàs molt antiquat —el renyà Butxana—. Això és cosa meua i tinc la mà suada de fer-ho.


  —Esteu segurs que l’enllaç és l’únic membre real de la banda? I si és l’esquer dels esquers? I si només li han donat eixa tasca però no en sap res més? I si no és el xalet del cap de la patronal?


  —L’única possibilitat que tenim és l’enllaç —feu Butxana—. I si només en tenim una és la millor.


  —I si no ens porta enlloc?


  —A veure —Marc demanà la paraula—. A València només hi ha dos col·leccionistes coneguts d’art importants i un d’ells és el cap de la patronal. M’ho ha comentat un col·lega de la secció de cultura. En la meua opinió, l’objectiu és el cap de la patronal.


  —Per què n’estàs tan segur? —Tordera.


  —Perquè ells et fan creure que t’han posat un esquer just perquè tu penses que t’estan enganyant. Fins i tot no m’estranyaria que l’enllaç et portara al perista, que, alhora, et conduiria al lloc equivocat. Insistisc, ells volen que tu cregues que t’estan enganyant. És una vella estratègia. No han canviat els plans des que s’assabenten que el Gordo treballa per al Llargo, simplement t’entrampen dient-te la veritat.


  —Entre altres coses, perquè un robatori d’eixa magnitud no s’improvisa —intervingué el Messié—. Necessites molt de temps per preparar-lo. Escolte, quan estàs treballant en un afer així és molt probable que hi haja filtracions. Has de parlar amb molta gent fins que trobes el personal adequat. En són conscients i ells mateixos controlen la filtració, i ho fan de manera que no te la cregues.


  —Anem al gra, però: si l’enllaç en tres dies no ens porta a una pista fiable parlarem amb ell —aportà el detectiu.


  —Parlareu? Creus que tindrà la delicadesa de cantar?


  —Aleshores, com a policia del franquisme que has sigut, te’l deixarem una estona perquè el convences.


  —Marc, això és una broma de mal gust. Jo no he treballat per a la Politicosocial.


  —Però els tenies a tocar i alguna cosa n’hauràs après.


  —Ei, no discutim —posà ordre Butxana—. El paio ha de garlar, per força ha de saber coses.


  —Recapitulem —digué el Llargo.


  —No cal, ja sé què he de fer: apartar-me i esperar —Tordera, un poc indignat.


  —Mentre esperes pots col·leccionar maquetes d’avió —suggerí Butxana.


  —Gràcies per la seua comprensió —agraí el Llargo—. Pot endur-se les fotografies.


  —Molt amable, les posaré al costat de la foto del rei.


  —No desentonarien —arredoní Marc Sendra.


  Quina colla de fills de la gran puta, pensà el comissari alhora que feia un somriure tibat.


  Emboirat amb els seus pensaments, el comissari en cap provisional va entrar a la central sense respondre a les salutacions que rebia dels subordinats. Amb la mateixa ofuscació va pujar amb l’ascensor fins al cinquè pis i sense ni saludar la secretària li va ordenar que cridara el sotscomissari Marcelino. Havent entrat al seu despatx es va quedar quiet a dos pams de l’efígie de la patrona de la ciutat, mirant-la sense pregar, potser perquè el problema no era a l’abast d’una solució divina. D’esquena a la porta i de cara a la Mare de Déu dels Desemparats, se’l va trobar l’ajudant.


  —M’has cridat, Tordera?


  Tan concentrat estava que la veu de Marcelino li sacsà lleugerament el cos.


  —M’han empomat —expressà Tordera consirós.


  En principi, l’ajudant va pensar que li havien robat la cartera, un motiu de burla tradicional en l’ambient tractant-se d’un policia. Tordera va seure i el sotscomissari ho feu davant d’ell.


  —Què vols dir?


  —Estic agafat dels collons.


  —És greu?


  —Quan t’ho conte no t’ho creuràs. Com saps, m’havia citat amb el Llargo. M’olorava alguna cosa estranya quan he arribat al pub i m’havia canviat la trobada. Ha insistit molt que vigilara que no em seguien. Tot plegat molt estrany, també. M’ha fet anar al garito. I qui hi havia?


  —Qui? —delerós, l’ajudant.


  —Una banda d’impresentables. Ho endevines?


  —El Llargo, el Messié i Butxana.


  —No has fet el ple: també el Marc Sendra. Ah, i el Gordo García, que no ha dit res, perquè supose que també l’havien empomat.


  —Adeu, propina.


  —Això, adeu. Però el pitjor és que em fan xantatge.


  —No ho pots tolerar! Ets el comissari en cap!


  Tordera va traure les fotos i les va escampar damunt la taula. Marcelino les va mirar amb atenció. El Llargo amb gorra i ulleres fosques amb una mà al muscle de Tordera no era una foto per emmarcar, tampoc la que el mostrava amb la cara descoberta junt al comissari, mirant a càmera com en un dia d’excursió inoblidable. Per no amargar-lo més va preferir no comentar-les. Abans que ajudant era amic.


  —Què volen?


  —Dirigir l’afer del xalet. Ho tenen tot planificat, però no volen que intervinguem.


  —Amb quina finalitat?


  —Marc, l’exclusiva; els altres, la propina.


  —Serà un escàndol!


  —M’han promès que el mèrit serà nostre. És la part positiva, però estic ferit en la meua dignitat de policia. A més, qui em garanteix que no es filtrarà res? Si se sabera estaríem morts.


  —Morts i ridiculitzats. Em veig d’uniforme pel carrer.


  —No obstant això, conservem la calma. A ells també els interessa que es resolga bé. Amb tot, no se me’n va del cap la humiliació.


  —T’entenc i em solidaritze amb tu, hauràs passat un mal moment. Siguem pràctics. Si el cas és nostre, que s’emporten els aspectes materials. No volen que fem res de res?


  —Res. M’informaran i punt. El convidat de pedra.


  —No deixa de ser un bon senyal que t’informen. Encara que no entenc que no vulguen la nostra ajuda. Els hauríem donat amb gust tot el que ens reclamaren.


  —És una qüestió de desconfiança mútua. En fi, hem de treballar amb el que tenim. Crida l’inspector Sospedra i centrem-nos en el cas de la sucursal.


  L’inspector Sospedra (un subordinat de confiança, educat i sense aspiracions de conspirar contra Tordera, per bé que el comissari, a aquestes alçades i després de l’escena viscuda, havia perdut el sentit de la intuïció), però, no tenia cap novetat. A la sucursal bancària, digué, hi havia una quantitat de diners que no era l’habitual. Llavors pensava que el director necessitava vigilància. També sospitava de l’amo de la planta baixa, a qui, d’acord amb el seu parer, havien de controlar. Així doncs, com que a Tordera l’havien exonerat del treball del xalet, digué que sí, que els vigilaren a veure si eren capaços de traure’n l’aigua clara. Aleshores, l’inspector Sospedra va dir que li calien quatre homes o potser cinc o sis. De manera que el comissari va traure d’un calaix una llista de noms de policies a qui creia que se’ls podria encarregar la tasca. La llista era minsa i, en realitat, un acte de fe. Es malfiava de tothom.


  Havent acabat la reunió i després que els presents celebraren l’èxit de la trobada amb Tordera amb una ampolla de xampany, al garito es quedaren Felipe i el Gordo García netejant el local (el Gordo va protestar adduint que era el gerent, però li recordaren que era un càrrec nominal) i el Llargo i el Messié, que es van reunir en un despatx per mirar de reordenar tots els plans que el Llargo havia engegat.


  —Repassem —feu el Messié—. Situació actual del director i la teua amiga.


  —En marxa. Ja han tingut el primer encontre.


  —I el resultat?


  —Encara no he parlat amb Pierre.


  —No li preguntes, fes com si no ho recordares. Si t’ho conta només el veges serà un bon senyal.


  —Ho havia pensat.


  El Messié s’esperava la resposta tant com el Llargo la pregunta que li feu tot seguit:


  —Encara estic esperant que em digues que tot rutlla.


  —Tot rutlla —d’esma, sense mirar-lo—. Butxana s’ocuparà de l’enllaç i hem d’esperar.


  —Correcte.


  —Però hem d’alimentar Tordera, de manera que a poc a poc vas informant-lo. —I avançant-se al Llargo—: Ja sé que ho tens pensat. Queda un afer pendent: la propina. Ha quedat clara la dimissió de Tordera en este aspecte, però Butxana no ha dit res del repartiment.


  —Ara t’interessa?


  —La situació ha canviat.


  —Doncs ara soc jo qui no té cap interès.


  —Serà molt sucosa.


  —Tenim un premi millor —el Messié va parar atenció. Darrerament el Llargo estava fi—: les fotos. Sempre tindrem el comissari atrapat.


  —Ho dius per l’Intrans?


  —Exacte.


  —Doncs estàs en un error. Per a l’afer del xalet, sí, el tenim empomat. Es demostra que sense una ajuda no ho hauria resolt, però en l’afer nostre ben bé pot dir que parlava amb tu per traure’t informació.


  —Per traure’m informació m’hauria convocat a la central. Messié, eixes fotografies són or. Nosaltres hem de negar la participació de totes totes. Tenim un as: mai no hem atracat bancs. Bé, tu sí, però en un altre país. Se suposa que no som professionals i menys encara en un assalt d’estes característiques. Encara més: l’ajudàrem en el xalet perquè volíem que tinguera èxit i el nomenaren oficialment comissari en cap. Seria contradictori que tractàrem d’enfonsar-lo. I també tenim el director, que donarà senyes físiques que no correspondran amb les nostres.


  —En realitat em preocupen altres coses: Butxana i Marc. Són dos gànguils de colló de mico. Després de l’Intrans potser creuran que tots estos embolics amb Tordera han sigut tàctiques de distracció. Em preocupa la ràpida integració de Marc Sendra al nostre ambient.


  —És periodista de successos.


  —I per què no l’hem conegut abans?


  —Per què Butxana no ens l’ha portat —respongué el Llargo.


  —Qui ha portat a qui? De sobte, Marc apareix a tot arreu. Paul està al corrent de l’embolic de Tordera, excepte la reunió de hui. Però quina serà la seua reacció si també sap que hi ha un periodista?


  —És periodista, però especial.


  —Com ho saps? El coneixes prou? —dubtes del Messié.


  —Si és amic de Butxana és de confiança. Trobe normal que estiga professionalment interessat en l’afer del xalet.


  —Què faria per saber lo de l’Intrans?


  —Molt, moltíssim. Seria l’exclusiva del segle.


  —Tu ho has dit.


  —Però, fora dels que estem dins, ningú no en sap res. No coneix Paul, ni el Gitano o Sara.


  —Mira, Llargo, per una vegada li ocultarem a Paul la reunió que hem tingut amb Tordera. Si se n’assabentara, a banda de dir-nos el nom del porc, ho suspendria tot. El conec i ho faria.


  —Tens raó.


  —I ara et demane un favor: estigues quiet una temporada. Les teues aportacions han sigut valuoses, però estic esllomat de sentir-les.


  —Fins ara no ho he fet malament.


  —Però tinc la sensació que estem movent-nos massa, que potser se’ns en vaja de les mans i es descontrole tot.


  —Encara tinc una idea més —digué el Llargo, i el Messié sospirà tancant els ulls—. Espera’t i escolta’m. No té res a veure amb la resta. Es tracta d’ampliar el negoci.


  —Com?


  —He pensat fer soci Andresín en el bisnes de la boxa a canvi de whisky i tabac. Ei, és una gran idea.


  —Tindre prop un altre dotor?


  —Atén-me, com més negocis tinguem menys sospitosos serem en l’afer de l’Intrans. Qui atracaria un banc si tot li funciona esplèndidament? És una coartada perfecta. No ho creus?


  Però el Messié pensava que d’unes setmanes ençà havien passat de ser gerents d’un garito a controlar una multinacional d’afers diversos.


  —Messié, sempre m’has acusat de ser un conformista. Em vas comparar amb un biscúter. En canvi, ara…


  —Vull la teua paraula que Andresín serà l’última idea.


  —T’agrada o no?


  —La paraula, Llargo.


  —Cal que te la done?


  —Signada i segellada.
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  Primer va anar al garito d’Andresín per tractar d’arribar a un acord en l’intercanvi de negocis. Sent justos, la maniobra del Llargo de multiplicar els afers personals era una estratègia correcta de desorientació policial, atès que Tordera perdria els estreps buscant els autors de l’atracament a l’Intrans. És per això que s’afanyava a arribar a un acord amb Andresín. De manera que el Llargo li feu una explicació hiperbolitzada dels grans beneficis del negoci de la boxa.


  —Andrés —evità l’Andresín per donar formalitat al conveni—, hi ha dies que venen un miler de persones —digué posant èmfasi en les paraules—. Tots aposten en major o menor mesura. La casa, nosaltres, ja guanyem un quinze per cent de comissió. Però la cosa no es queda ací: també apostem bones quantitats.


  —I si perdeu?


  —Què dius? Sabem per endavant qui guanyarà. Clar que no ho fem sempre perquè el personal no s’escame, però la balança final és positiva.


  —Quina és la recaptació total?


  —Al voltant de cent cinquanta mil pessetes.


  —I el repartiment?


  —Entre tres.


  —Tu, el Messié i jo?


  —No, el Messié i jo en som un. El tercer és l’amo del magatzem.


  —I la bòfia?


  —El cinc per cent.


  —Amb això es conformen?


  —Sempre arredonim. Paga la pena tindre’ls contents. T’emportaries al voltant de vint mil pessetes sense fer res. No cal ni que vingues.


  —M’agrada la boxa, més encara si ets tu el comptable. Anem al tracte i ves al dret.


  —Totes les setmanes tres caixes de whisky i tres de tabac d’importació.


  —I quants combats de boxa feu cada setmana?


  —Home, una vegada al mes. Has de donar un temps de recuperació als boxadors.


  Andresín calculà amb una llibreta que tapava amb una mà la part de dalt. El Llargo va encendre un cigarret.


  —Una i una —feu acabada la suma i la resta.


  —Andrés, m’estàs atracant!


  —Llargo, en ta puta vida m’has oferit cap negoci. Per què estàs tan obsequiós amb mi?


  —Perquè m’interessen el tabac i el whisky de complement al garito. Ei, ho podria aconseguir. Ja saps que tinc bones amistats al port.


  —No saben ni qui ets.


  —Per no posar en un compromís al meu contacte no et diré qui seria el subministrador. A veure, Andrés, a banda de l’interès comercial em guia un esperit gremial. Si a tots ens va bé i la bòfia cobra, ens dediquem al bisnes i no ens barallem. Ningú no ens protegeix al marge de nosaltres mateixos. Jo no guanye res del fet que a tu et vaja malament.


  —M’han tancat el local tres vegades i sempre he tingut la sospita que ha sigut per culpa teua, sucant als de la brigada.


  —Als de la brigada? A la bòfia? Només tinc tractes comercials amb ells. Andrés, m’estàs ofenent! Creus que soc un delator? Tens alguna prova del Messié i meua? Sabies que fa un parell de setmanes el comissari Tordera es va deixar caure pel garito? A tu no et controlen tant!


  —No, a mi em tanquen el local directament. Si et va visitar Tordera fou per les carteres del Gordo.


  —Exacte, però no vingué ací a molestar-te. Hauria de pensar que estàs comboiat amb ell? Escolta, ens estem barallant i perdent el temps. Parla.


  —Una de whisky i dos de tabac a un preu raonable.


  —Raonable? Han de ser gratis. Deixe que participes en un gran negoci i tu vols cobrar-me la puta ronya que m’ofereixes? Això va com en el gimnàs, has de pagar la matrícula.


  —La matrícula només es paga una vegada.


  —I les mensualitats, Andrés.


  —No hi ha tracte, Llargo.


  —Un moment, home. Els tractes estan per parlar-ne. Deu de whisky i deu de tabac i no et cobre les mensualitats.


  Andresín va tornar a usar la llibreta. Tenia unes mans tan grans que el bolígraf se li perdia entre els dits, per bé que també les sumes i les restes se li perdien en el cervell. Com que esborrava xifres i reiniciava de nou el recompte, el Llargo es va alçar i feu una volta pel local perquè no se sentira vigilat. Se’n va anar fins a una punta i va tornar just quan Andresín, ajudant-se amb els dits, feia la suma final.


  —No ho tinc clar.


  —Has sumat bé? —però abans que començara el suplici matemàtic el Llargo s’ho pensà millor. Al cap i a la fi per a ell era un negoci pantalla—. Va, rematem-ho. Set i set i que no se’n parle més.


  Considerant que havia exagerat la recaptació de la boxa, set i set era una estafa. Ara, també era cert que no li cobrava les mensualitats. Li ho va reiterar així que Andresín obria una altra pàgina en blanc per guerrejar de nou amb la comptabilitat.


  —Accepte, però serà un tracte temporal.


  —Perfecte, posem sis mesos de prova i si els guanys no et fan patxoca te’n vas. Som socis? —el Llargo li va donar la mà—. La setmana que ve me’n portes deu i deu.


  —I una merda! —Andresín retirà la mà tot d’una—. Hem quedat set i set.


  —Hòstia, tio, tardes tant en sumar que se m’obliden els números.


  Esperonat per l’entusiasme que li provocaven totes les estratègies que havia ordit, sentint-se de nou un líder imprescindible, el Llargo, mogut per una imaginació tan migrada unes setmanes abans que fins i tot a ell el sorprenia, va decidir anar a la llar del pare Rafel per comprovar in situ (aquest llatinisme se’l sabia) si l’espai era adient per ocultar el botí de l’Intrans. De sobte creia en Paul i en la seua convicció que el colp seria tan gratificant com el francès els havia certificat.


  Hi va arribar i va aparcar a la vora d’un camp de bàsquet improvisat, envoltat d’arbres que, en créixer, farien una ombra protectora i de bancs de fusta ací i allà on els xiquets i els familiars que acollira meditarien el futur magre que els esperava.


  En un banc de l’altra banda de la pista de bàsquet, el pare Rafel llegia un llibre tan absort que no s’adonà de la presència del Llargo fins que no el tingué a un pam.


  —Home, quina alegria de veure’t!


  El capellà es va llevar les ulleres i primer les va deixar en el banquet, però de seguida se les va ficar en una butxaca dels pantalons. Desmemoriat, més d’una vegada s’hi havia assegut al damunt, o bé passada una estona no sabia on les havia perdudes.


  —Què llegeixes?


  —La biografia d’un senyor que li deien Montaigne.


  —Interessant?


  —Diu que tenim un òrgan al cos tan aliè a la nostra voluntat que, de vegades, sense que ho vulguem, dorm, i que en altres ocasions es desperta i alça una part de la tela dels pantalons.


  —I tu, quan se’t desperta l’òrgan tan aliè, què fas?


  —Li dic «bon dia». Em portes un regalet?


  El Llargo li va donar mil pessetes.


  —És personal —li digué.


  —Els negocis no van bé? —feu Rafel alçant-se.


  —Estem reestructurant-los perquè funcionen millor.


  —Perfecte, augmentarà l’ajuda. Ni t’imagines com tinc la llar.


  Llavors Rafel va recitar, com era costum en ell, tots els problemes a què havia de fer front.


  —Fem una volta i me’ls ensenyes —proposà el Llargo, que, abans, mentre s’acostava a Rafel, havia observat el buit en el tronc d’un arbre com un dels possibles llocs on ocultar una part dels diners.


  Van començar per l’escoleta, les goteres de la qual calia tapar i també donar-li una mà de pintura. L’espai era massa diàfan i només hi havia cadires, tauletes i una pissarra. Tanmateix, un sostre fals amb l’excusa d’unes obres podria ser un bon amagatall, pensà el Llargo.


  —Veus? No tenim calefacció i l’hivern vindrà prompte. Calenteta, la lletra entra millor.


  —I la capella, com la tens?


  —Abans passem pel meu despatx.


  El despatx era una còpia més reduïda de l’escoleta, amb una biblioteca senzilla —un armari que el Llargo va obrir i va tancar de seguida perquè era de construcció molt simple—, una taula i dues cadires. Ho observava tot amb atenció mentre Rafel es queixava de les reformes que necessitava.


  —Una estufa no em vindria malament.


  —Anotat —feu el Llargo.


  —Sempre que vens anotes molt, però després m’amolles uns bitlletets que serveixen de ben poc. A veure si amb la reestructuració t’estires més.


  Després, Rafel obrí la porta d’una altra aula, aquesta de música, on els xiquets assajaven dirigits per un jove voluntari que els ensenyava solfa. En veure Rafel i l’acompanyant, els xiquets es van alçar.


  —Seguiu, seguiu —van continuar solfejant—. Totes les habitacions estan igual. A més, hem de comprar instruments. Els que tenim són de segona mà que compre o em regalen les bandes de música dels pobles —el Llargo va descomptar la sala. No veia cap lloc on ocultar els diners—. La música és molt important, els aporta sensibilitat creativa.


  —I podrien guanyar-se la vida tocant en cabarets.


  —M’estimaria més qualsevol orquestra municipal. El món és ple de músics valencians.


  —Anem a la capella.


  —Au. Per cert, l’has vista alguna vegada?


  —No en soc aficionat.


  —Doncs una miqueta de reflexió cristiana t’enfortiria l’esperit. Tu i el Messié teniu massa tirada a les coses materials.


  —Però encara no has parat de demanar-ne.


  —Una cosa és la necessitat i una altra molt diferent el capritx i el luxe.


  La capella era diminuta i tenia sis bancs d’aquells allargassats on pregaven els fidels. A la mateixa alçada que la resta hi havia l’altar, amb una taula de pedra de marbre amb un calze. Darrere, a un metre si fa no fa, una efígie de la Mare de Déu dels Desemparats. Popularment, a la patrona se la coneixia com la Geperudeta, i fins allí, buscant el volum de la gepa, s’arrambà el Llargo per examinar-la i cerciorar-se que li cabia, si més no, una part del botí. La va tocar en diversos llocs i era molt compacta. Una pena, a recer d’ella els diners haurien estat segurs.


  —Què fas, Llargo? No estaràs fregant-li en la gepa un número de loteria?


  —Diuen que porta sort.


  —Deixa-ho córrer, ja ho he intentat algunes vegades, sense que ningú ho sabera, i no m’ha tocat ni la pedrea.


  —Tens soterrani?


  —No.


  —I a on guardes les coses de valor?


  —N’has vist alguna? Potser la Mare de Déu, però si la roben els cauran llamps de punta. No per ella, que és tota bondat, sinó pels estibadors del port. En són molt devots. Cada Nadal venen i em fan una entrega de diners que han recollit entre tots. La imatge me la regalaren ells.


  —Un poc de whisky de contraban tampoc t’aniria malament.


  —Seria un bon substitut de la calefacció. Anem a la cuina.


  —Ja la conec, Rafel. En necessites una de més nova i més gran.


  —Grandíssima. A les nits ve gent a sopar. Per a alguns és l’únic aliment que prenen al dia. Llargo, els meus pares eren catòlics, però no estaven d’acord amb el cristianisme que practique i només vaig rebre d’herència allò que en diuen la legítima. Llavors vaig comprar el solar i la casa. Els he reclamat als meus germans que m’ajuden sense cap èxit. Ja he desistit de fer-ho.


  El Llargo se li arrambà i li va posar una mà al muscle.


  —Si tot va bé, en uns mesos et podrem ajudar —va pensar en la propina del xalet i en l’Intrans—. Però has de tindre paciència.


  —Pregaré perquè vos funcionen els negocis.


  —Prega molt i tots els dies. Ho necessitarem.


  Rafel el va acompanyar fins al cotxe. Durant el trajecte li recordava tots el desperfectes de la llar, com una lletania a la qual el Llargo assentia mentre rumiava sobre la idoneïtat d’un sostre fals en l’escoleta i el buit en el tronc de l’arbre del pati, que va descartar en prevenció que hi caiguera un raig de càstig. Va pujar al cotxe i va abaixar la finestreta.


  —Com m’has dit que li deien al pensador que llegies?


  —Montaigne. M’agrada que vulgues cultivar-te, encara estàs per sembrar.


  Paul els va convocar a tots al magatzem de boxa. Tenia dos motius: la presentació del nou membre i un assaig general. Ell, el Messié i el Llargo s’havien avançat a l’hora de la cita per tal de traçar al terra, una vegada havien agranat la pols, amb guix, un simulacre aproximat de les dimensions del banc, el lloc del vigilant jurat, la situació dels empleats, el despatx del director i la caixa forta. Havent acabat el dibuix, Paul preguntà al Llargo si era correcte.


  —Més o menys, però valdrà per a un assaig. Pel que fa a la distància fins al vehicle jo multiplicaria per cinc els passos i el temps d’una punta a l’altra del magatzem.


  El Messié ho va comprovar.


  —Anant de pressa, sense trobar-nos excessives dificultats, uns tres minuts —va dubtar—. Potser quatre i no ens fotrem els dits.


  —Hem d’actuar amb energia si hi ha públic a la vorera arran dels edificis. Se suposa que som treballadors amb una alarma d’emergència —raonà Paul.


  —La caputxa ens l’haurem de posar en els esglaons previs a l’entrada del banc —aportà el Messié.


  Van picar a la porta metàl·lica del magatzem.


  —Hi vaig jo —feu Paul.


  Però el Messié el va aturar:


  —Deixa’m que mire per una finestra.


  Els vidres, polsosos, no permetien veure l’exterior. Va agafar un paper de diari que hi havia a terra i després d’una estona de fregar amb saliva inclosa aconseguí un xicotet cercle de claror.


  —En són tres! —cridà.


  —Si el tercer va amb Sara i el Gitano que entren —digué Paul.


  El Messié els obrí la porta sense deixar d’observar el nouvingut. Tots tres accediren en silenci mirant el magatzem davant del gest d’estranyesa del Messié, que va agafar Kim del braç.


  —Qui ets?


  —Li diuen Kim i forma part del grup —aclarí Paul.


  Kim s’havia tallat els cabells, però encara duia barba i els mateixos pantalons vaquers i la camisa de quadres. Canviava l’aspecte gradualment, com li havia ordenat el francès.


  —No ens hauries d’haver consultat? —preguntà el Llargo.


  —Tu no ets el més indicat per demanar-m’ho —li contestà secament Paul. Amb tot, distengué el moment—. No vos ho volia dir per telèfon —aleshores es va adreçar a tots—: em vaig reunir amb Kim a proposta de Sara. Després de parlar amb ell vaig considerar que era apte.


  El Llargo va mirar el Messié buscant una rèplica.


  —Parlem-ne —digué.


  —No hi ha res a parlar —Paul—. El necessitem i vosaltres no en trobàveu cap. Amb quatre dins tot serà més ràpid. Anem al gra, però abans heu d’arribar a un acord amb el vostre repartiment.


  El Llargo se sentí al·ludit, però va callar. Hi hagué un moment de silenci que va trencar Sara:


  —Estem d’acord a repartir-nos el cinquanta per cent restant a parts iguals.


  Una fórmula que al Llargo no li venia de grat. No va gosar, però, contradir Sara.


  —Queda clar, no se’n parlarà més del tema —resolgué Paul—. El Llargo ha estat a la llar del pare Rafel.


  —No implicarem Rafel —la veu de Sara va semblar una ordre.


  —Soc jo l’encarregat d’ocultar els diners —digué el Llargo—. He observat atentament la casa i el pati i queden descartats, però si no fora per això no vos ho diria. Supose que confieu en mi.


  —De totes totes —ratificà Paul—. Però si trobes un lloc no cal que ens ho digues. Veniu —es reuniren al voltant del francès a l’inici del dibuix on se suposava que hi havia l’entrada a l’Intrans—. El plànol és aproximat, però és perfectament vàlid.


  —On estan les càmeres? —preguntà Sara.


  —No les hem marcades perquè no podem perdre temps inutilitzant-les. El més interessant —digué Paul mentre entrava dins del dibuix— és la posició del vigilant jurat —va assenyalar el lloc—. No tindrà temps de traure l’arma.


  —Si és que està al seu lloc —intervingué Sara, que va entrar a l’interior del plànol, va passar per davant de Paul i se’n va anar a l’altre extrem, gairebé al final del dibuix—. Veig que és un rectangle a l’exterior del qual hi ha els empleats. De vegades, els guàrdies, per avorriment, parlen amb ells. I si està ací, on estic jo? La distància fins a la porta d’entrada li dona més oportunitats.


  —Cert, el camí a recórrer és el doble. No obstant això, no crec que puga traure l’arma —feu Paul—. No està preparat, no s’ho espera. En primer lloc, la sorpresa el paralitza. La majoria d’ells no han presenciat mai un atracament. En el cas que tinguera bons reflexos, hauria de desbotonar-se la funda, traure l’arma… això si és capaç de desenfundar al primer intent. Kim, Gitano, correu cap a Sara.


  Tots dos es van posar en la ratlla de la porta, es van mirar per iniciar el trajecte junts i van córrer.


  —Quatre segons —comprovà Paul amb el rellotge a la mà—. Veus? —s’adreçà a Sara—. El vigilant no té temps de res. Kim és més ràpid que el Gitano. Serà l’encarregat de desarmar el guàrdia. Torneu ací.


  —Què en fem de la càmera que enfoca la caixa forta? —preguntà Sara.


  —Encara no sé on està la caixa, però supose que paret mitgera amb el despatx del director. Una porta separa les dos habitacions. Tampoc sé si hi ha una càmera.


  —I quan penses esbrinar-ho? —pregunta maliciosa de Sara.


  —Dos o tres dies abans —respongué Paul.


  —Tracte amb ell personalment sempre que hi vaig. Quedaria estrany que li preguntara on té la caixa forta, no creus?


  —No quedarà estrany el dia que li ho demanes? —Sara.


  El Llargo va mirar Paul. Havia de contar l’ensarronada al director? El francès va decidir intervindre.


  —Tot això està planificat. Però són detalls que, en cas d’una caiguda, no cal saber. Forma part de la tasca del Llargo, ni tan sols ho sabem el Messié ni jo —mentí el francès.


  —Però hem de tindre la seguretat que tot funcionarà —Kim va intervindre per primera vegada.


  —Fins ara tot va bé —Paul—. Que cadascú es preocupe del que ha de fer. Mireu el plànol: entrada, al mig i a la dreta el guàrdia, a l’exterior del rectangle els empleats i al fons el despatx del director, la persona clau. Se suposa que quedaran una tercera part o menys dels empleats.


  —Potser menys —feu el Messié— si és el primer dia de la mascletà. Tothom està frisós de veure-la.


  —Però no tenim una idea certa —Sara—. Qui s’encarregarà dels empleats?


  —Kim i el Gitano. El Messié i jo, de la caixa. Calcule que necessitarem quatre bosses grans. Com sabeu, els bancs desconnecten les alarmes perquè es disparen amb el soroll de la mascletà. Kim i el Gitano tancaran els empleats en una habitació i arrancaran el fil telefònic.


  —Quina habitació? —preguntà Sara en comprovar que no n’hi havia cap marcada.


  —En la del director —respongué el Llargo, assenyalant un dibuix que, amb la pols, a penes es veia—. He observat que té la porta més gruixuda. Quan arribeu amb els empleats, el director estarà en la de la caixa forta, just al costat.


  —Heu previst l’entrada d’algun client al banc?


  Sara era un incordi, però les seues preguntes eren molt professionals. A Paul li agradaven.


  —Tots els atracaments tenen imprevistos.


  —Però no és massa probable que entre cap client —el Messié.


  —No és probable… —murmurà Sara dubtant. Tot seguit va alçar la veu—. Se n’aniria tot en orris.


  —No podem deixar ningú vigilant la porta —digué Paul—. Tots som necessaris per la rapidesa que ens cal. Així i tot imagineu-vos l’escena. En quin moment entra el client? Això és fonamental, però posem-nos en el pitjor dels casos: així que nosaltres acabem d’entrar, el tio s’adona de la situació, ha de buscar un telèfon i cridar la policia. D’acord, ja ho ha fet. Quant de temps tardaria la policia a arribar a l’Intrans? Quanta gent sap el número de telèfon de la policia?


  —La comissaria més propera queda molt lluny en termes d’infanteria —feu el Messié—. Haurien de vindre a peu per la circulació que es trobarien.


  —Queda clar, Sara? —preguntà Paul.


  —Sí, amb matisos. I si comença a cridar a la gent?


  —No conec cap ciutadà que es jugue la pell evitant un atracament.


  —Però aleshores tindríeu més dificultats per arribar fins al vehicle.


  —D’acord —admeté Paul—. És un problema, però es tracta del fet imprevisible. Mirarem de resoldre’l. Kim, que és més ràpid, es podria traslladar de seguida a la porta quan acabe el que ha de fer. Sobre la marxa. De qualsevol manera hem de planificar pensant en nosaltres. I ara, fem un assaig.


  El Llargo i Sara es van distanciar del dibuix. Paul:


  —Arribem per la vorera del banc amb les granotes de treball i les bosses. En els esglaons de l’entrada ens posem la caputxa i traiem les armes. —Ací feu un incís, sobretot per a Kim—: De cap de les maneres hem d’utilitzar-les. Entesos? Ja ho he dit, però insistiré: m’estime més un fracàs que un mort o un ferit per arma. No em cansaré de repetir-ho. Són per dissuadir i punt. A més, desarmarem ràpidament el guàrdia. I ara, cap a dins.


  Cadascun per un costat, el Gitano i Kim comminaren els empleats imaginaris perquè anaren fins al despatx del director. Paul feu el mateix amb el vigilant mentre el Messié anà directament fins al despatx de Pierre. Tot plegat tenia un punt d’escena còmica.


  —Ben mirat, m’encarregaré jo del guàrdia —feu Paul mirant Kim.


  Ho van repetir. Abans, però, Sara va alçar una mà reclamant l’atenció del grup.


  —Si tot és imaginari resulta difícil dur el recompte del temps.


  —Entrarem amb crits i gestos enèrgics —respongué Paul—. No els hem de fer dubtar de la nostra intenció d’utilitzar les armes; apuntant-los, empentant-los sense deixar de cridar. La meua experiència… No ho heu fet mai? —preguntà a Sara.


  —Sí.


  —Doncs sabràs que la reacció dels empleats és acatar les ordres a l’acte. Són treballadors, no herois. L’Intrans, a més, no ha patit cap atracament. Obeiran i ho faran més ràpid del que pensem —es va adreçar als altres—; per tindre més temps entrarem abans que comence la mascletà. Fem-ho una altra vegada.


  I de nou cadascú repetia els moviments anteriors. Hi havia crits i gestos enèrgics i el Llargo va entrar al plànol, també cridant, per aturar l’assaig.


  —No alceu tant la veu. Ací al costat hi ha tarongers. És temporada de collita.


  —Té raó —feu el Messié—. Repetim-ho en silenci.


  Llavors el Llargo se’n va anar fora del magatzem. Es va encendre un cigarret i feu una mirada a la dreta i l’esquerra del caminet, passejant amb simulada placidesa. A uns cinquanta metres, uns collidors entraven i eixien d’un camp carregats amb basquets de taronges que deixaven amuntegats a la vora.


  L’assaig es repetiria tantes vegades com fora necessari per perfeccionar l’estratègia, va dir Paul quan va donar per finalitzat el que ell anomenà entrenament. El Llargo i el Messié el van dur fins a l’entrada de València, com ja era habitual, i s’adreçaren al local. Aquella nit, o millor matinada (eren les tres i escaig), el Llargo preguntà al Messié si li venia de gust una copa en qualsevol lloc, però el Messié li aconsellà que marxara a casa, recordant-li el darrer incident amb el Gordo de companyia; tot i que el Llargo, com sempre, no ho tingué en compte. Cadascú se’n va anar en una direcció diferent. El comissari Tordera esperava el Llargo en la primera cantonada, aparcat en doble fila. Quan era a l’altura del vehicle, Tordera xiulà, el Llargo es va girar i així que el va veure feu un gest de fatiga.


  —Puja, fes el favor.


  Va mirar a l’esquerra per si el Messié encara era a prop. Va pujar-hi.


  —Senyor comissari, la seua insistència cansa.


  —Em vas dir que em donaries novetats. Forma part del tracte.


  —Si no li he dit res, és perquè no n’hi ha. Si ens haguera vist el Messié m’hauria posat en un problema gros.


  —Vull fer un tracte amb tu… i amb el Messié. No digues res i escolta’m. Saps quants garitos il·legals de joc hi ha a València?


  —Aproximadament trenta.


  —Què et semblaria si només en quedara un?


  —Horrorós, tothom sospitaria de mi. A més, els de la brigada se li tirarien damunt.


  —Em cague en els de la brigada!


  —Però jo no. Saben com fer-me la mà.


  —Molt bé, en tancaré la meitat.


  —Si el tracte és bo, ja tarda.


  —El tracte és mel, Llargo. Necessite atrapar el perista —el Llargo feu un moviment per baixar del cotxe. Tordera l’agafà de la màniga de la caçadora—. Cony, no sigues impacient! No he acabat de parlar. Tot quedarà igual: Marc tindrà l’exclusiva i vosaltres la propina, però l’acció policial ha de ser meua.


  —Serà seua! Ho hem parlat.


  —Sí, però el procés ha de ser diferent. Jo aniria informant el governador civil de cada pas en la investigació fins al resultat final, de manera que ell comprovarà que el treball és exclusivament meu. De l’altra manera serà un fet consumat. Què creus que pensaria si no l’he informat prèviament? Doncs pensarà que ha sigut una informació que m’han donat, és a dir, que el meu mèrit serà minso. Qualsevol policia ho podria haver resolt.


  —Pensarà que toca el carrer, que té bons informadors. Un mèrit enorme en un comissari en cap.


  —Ni de bon tros és el mateix. Una investigació que done fruits està molt ben valorada. Escolta, Llargo, amb qui creus que viuríeu millor? Amb mi o amb un altre comissari en cap que l’envien des de Madrid?


  —Amb vostè —segons el barem d’ineficàcia que li observava—. Sens dubte —hi afegí—. Deixe’m que ho consulte.


  —Què collons has de consultar?! A tot estirar ho has de fer amb el Messié. Tu i ell en sereu els grans beneficiats. No entens que vos faré d’or?


  —Està demanant-nos que traïm el grup. Mire, podem fer una cosa: quan tinguem el cas controlat li donem uns dies perquè, a poc a poc, informe el governador com si es tractara d’una investigació.


  —No, no…


  —Quin és el problema?


  —Marc Sendra. No s’esperarà tenint com tindrà una bomba informativa. Ara mateix et faria una llista de les putades que m’ha fet. És un no parar! No me’n refie, Llargo. És d’esquerres, està contra l’autoritat.


  —No farà cap putada. Som un grup coordinat i cadascú ha de fer el seu treball quan li toque. Respectarà la paraula que ha donat. I nosaltres, també. Sap per què? Perquè al Messié i a mi ens interessa que vostè recorde, quan siga oficialment comissari en cap, que ens deu un favor —s’ho va rumiar millor—. Un gran favor. Per exemple, que ens lleve de damunt la comissió que paguem del garito i del magatzem de boxa als de la Brigada del Joc. Bé, potser no cal que la lleve tota, però que no n’abusen. I ara seré sincer amb vostè, com una prova de confiança mútua: també estem posats en el contraban de whisky i tabac. Entén per què estem tan interessats que vostè tinga tot el mèrit de l’afer del xalet?


  A Tordera li va brotar l’esperit de policia:


  —Massa negocis il·legals, no?


  —També és il·legal el que estem fent per vostè.


  —D’això em queixe. És la meua faena, no la vostra. Hauríem de marcar una ratlla. No trobes?


  El Llargo va creure oportú deixar les coses clares:


  —Si pensa que ens hem passat de la ratlla no es preocupe: les ratlles les marquem nosaltres —potser fou massa sever i va intentar suavitzar-ho—. Està en un error. Si Marc o Butxana sospiten que li faig un favor està kaput. Aleshores Marc sí que tindria l’exclusiva per a ensorrar-lo contant tota l’ajuda que ha rebut, exagerant-la fins reduir al mínim la seua participació, cosa que li fotria els mèrits. A banda que, i no cal que em recree, Butxana, a través de Marc, faria públiques les fotografies.


  El gest derrotat de Tordera indicava a les clares que la negociació era un fracàs. Al Llargo li sabia greu. Entenia, per les circumstàncies que envoltaven el comissari en la central, la inquietud que l’aclaparava.


  —Després dels successos que hem tingut em faig càrrec de la seua desconfiança, però reflexione sobre el que li he dit: tant al Messié com a mi, i també a la resta del grup, ens interessa que obtinga un bon resultat. Crega’m, senyor Tordera, a cap de nosaltres ens passa pel cervell el contrari. I encara afegiré una cosa important: estes trobades no ens fan cap bé. La ciutat és massa xicoteta per guardar secrets.


  Involuntàriament, el Llargo ampliava les cabòries del comissari. Se sabria algun dia el secret amb què tots ells el sotmetien?
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  Al principi anava cada dia a l’Intrans; després, no ho feia amb tanta freqüència. En nom seu hi enviava Felipe, el boxador que havia descobert i que tan poca glòria havia assolit fins ara, però a qui, com que era bon xicot i discret, havia empleat al local. Malgrat el seu presumpte desinterès per anar a fer l’ingrés (l’afer Dolores estava en plena ebullició), el Llargo va decidir acostar-se al banc, ja que una absència prolongada tampoc no era convenient.


  La cara del director es va il·luminar en veure’l i el Llargo sabia per què.


  —Pierre, disculpa’m que no haja vingut abans, però hi ha molts assumptes que requereixen la meua presència. Ara que ho pense, no t’he vist pel local… ni tampoc Dolores.


  Somriure còmplice del director. Abans, però, que s’abocara a les intimitats, el Llargo va deixar el sobre amb els bitllets damunt la taula. Llavors, Pierre va cridar l’empleat Martínez per tal que fera el recompte.


  —Conta’m, Pierre —el Llargo va seure.


  El director va continuar dret, potser així s’expressaria millor.


  —Excepcional, senyor Llargo.


  —Tuteja’m.


  —És el costum del tracte amb els clients. Dolores és una gran persona, molt comprensiva. Li vaig parlar clar des del primer minut: tinc dona i dos criatures. Certament, quan li ho vaig dir es va quedar una miqueta decebuda, cosa lògica, però ho va entendre. Tal com tu em vas alertar és una dona que ha tingut desenganys i busca relacionar-se evitant fracassos.


  —Te n’has enamorat, Pierre?


  —No exactament, però m’hi trobe a gust.


  Clar, qui no es trobaria com un marquès amb una donassa com Dolores.


  —Tinc la impressió que freqüentava el teu local buscant l’home que ella considerava ideal per a relacionar-se.


  —No li observava eixa inquietud. Crec que ella buscava alguna cosa més que un amant, algú amb qui poder parlar…


  —Tenim unes converses llarguíssimes. Això sí, evita que parlem de les famílies. De fet, no sé res d’ella.


  Va entrar l’empleat amb el sobre i una quantitat anotada en un paperet.


  —El primer dia que ens vam trobar a sa casa em va cridar l’atenció la seua austeritat. A penes tenia mobles.


  El Llargo va maleir el garrepa de Butxana.


  —Si viu sola no en deu necessitar massa —l’excusà el Llargo—. Pierre, què tal funciona al llit? —en silenci, el director va considerar la seua actitud en la resposta—. No entrem en detalls, però com que d’alguna manera en soc responsable…


  —Primer, tímida; però amb l’hàbit tots dos ens hem soltat.


  —Vols dir que vos trobeu cada dia?


  —Fins ara sí —una mica avergonyit.


  —És cosa vostra, però per a estalviar-te maldecaps a casa potser hauries de dosificar-ho.


  El Llargo, capficat perquè la família del director no es tornara disfuncional.


  —Ho he pensat. La meua dona… la meua dona té un caràcter que paga la pena no emprenyar-la. A més, he descuidat la meua tasca al banc, sobretot les vesprades. Per cert, fou un encert el teu consell de no veure’ns a la nit. Passats uns dies hauria tingut problemes de justificacions a casa. Per a mi, la família és molt important.


  —És la base de tot. Parla amb Dolores —el Llargo ja ho havia fet i ella estava tipa de les cites—. Entendrà les teues obligacions.


  —Ho faré.


  —I rebaixa l’entusiasme. De vegades estem tan enjogassats que no tenim en compte l’entorn, ni tan sols el professional. Ves a saber si algun empleat ha notat que estàs massa dispers.


  —Faig cas dels teus consells i t’agraïsc que me’ls dones. És veritat que estic un poc dispers, però, francament, això de Dolores no m’havia passat mai.


  —Hui mateix parla amb ella i li dius que per qüestions familiars i laborals heu d’espaiar les cites.


  —M’estime més dir-li que són qüestions laborals. Tot i que és comprensiva, barrejar la família pot ferir-la.


  —Canviant de tema, potser un dia d’estos et demanaré que em faces un dipòsit.


  —Vols que t’ho explique o et done un full i t’ho mires?


  —Un full, així ho veurà el meu soci.


  Pierre va buscar en un calaix, el Llargo va mirar al seu darrere i va veure la porta que, probablement, comunicava amb l’habitació on era la caixa forta. Però d’això ja se n’ocuparia més endavant.


  —Tin —Pierre li va allargar el full escrit a doble cara—. Això és l’interès legal. Com saps tenim altres coses.


  —Siguem legals —el Llargo es va alçar—. Escolta, Hisenda vos ha fet alguna inspecció?


  —Cap. Si ho dius pels teus ingressos pots estar ben segur que tots els bancs tenen comptes i dipòsits irregulars. Espere que continues confiant en nosaltres.


  —No t’ho pots ni imaginar. Estem molt contents amb el tracte. A més, ara compartim secrets. Jo, els diners; tu, l’amant.


  —Em costarà distanciar les cites —Pierre, amoïnat.


  —Fes-ho, no s’avorrirà de tu, prestaràs més atenció al treball i la família i tot continuarà normal, com si no passara res.


  Com si no passara res. Fent de terapeuta, el Llargo.


  Paul venia a València més sovint del que pensava el grup, sobretot el Messié, el seu home de confiança. Les seues visites estaven relacionades amb el falsificador el Mític Regino, que vivia a l’Hotel Astoria; però també, com a professional perfeccionista, revisava amb cotxe o a peu tots els moviments exteriors del banc. Tenia fe en Sara, en la seua determinació. No obstant això, s’encaparrava a tindre controlat el que ell creia més important: el trajecte des de l’Intrans fins al vehicle i l’eixida sense problemes cap al punt on el Llargo l’esperaria, si més no el primer tram, que el grup faria amb ella.


  Abans d’arribar-se a l’hotel a buscar el falsificador va anar a la bifurcació dels dos carrerons on Sara tindria el vehicle. Fins on se situaria el públic hi havia vint o trenta metres i va reflexionar que seria del tot necessari que el grup arribara mentre encara durava la mascletà o bé que la gent allargara els aplaudiments, es quedara comentant-la o marxara en direcció a la plaça. També va comprovar les dificultats que es trobaria Sara si hi havia un cotxe mal aparcat en la direcció per on havia d’eixir. Els imprevistos de manual.


  Des d’una cabina, va telefonar al Mític Regino, que de seguida baixà a la porta de l’hotel. Paul duia una gorra desgastada i unes ulleres fosques. Es van saludar.


  —Mític, no és massa cridaner que visques en un hotel de luxe?


  —El personal és de confiança.


  —Tots?


  —Només dos, però controlen l’hotel. De qualsevol manera canvie de residència cada dos mesos. Però m’agrada tant l’Astoria que ja en porte tres.


  —Potser seria millor que llogares un pis amb un nom fals.


  —Això ho faig amb el taller.


  Van agafar un taxi i s’adreçaren al camí de Montcada, als afores de la ciutat. El Mític digué al taxista que els deixara a l’entrada i van caminar aproximadament un quilòmetre fins a una alqueria. A la planta baixa tenia quadros penjats.


  —Són teus?


  —Sí. Intente imitar pintors tradicionals valencians.


  Imitar com un eufemisme de falsificar.


  El francès feu una volta i va mirar els quadros a mesura que passava per davant.


  —No els conec, però sembla que els imites bé.


  —He de practicar més, però no és difícil col·locar-los. El personal no en té ni puta idea. Saps on està el negoci?


  —No, ho ignore tot de l’art.


  —En les escultures antigues africanes. Més de la meitat per les que paguen una milionada són falses. Alguns arqueòlegs de renom ho saben, però no en diuen res. Ara ja han fet tard, s’ensorraria un negoci que té un gran circuit de galeries, col·leccionistes i museus.


  —N’has fet alguna, d’escultura africana?


  —No tinc mà. Si en sabera estaria retirat a la costa del teu país.


  Van anar dalt. Al mig hi havia una gran taula amb plomes de punta fina, pega líquida, multitud de documents de tota classe, una lupa de mà gran, unes ulleres i un flexo. D’un calaix va traure una màquina fotogràfica. Va penjar un llençol blanc, el va allisar i va indicar a Paul el lloc ideal per posar i els gestos que havia de fer. Primer, amb una camisa; després, amb una jaqueta i, per últim, amb unes ulleres de vista i una corbata. Abans, però, per consell del Mític, el francès s’adreçà al lavabo i s’esbandí la cara i el coll. El falsificador pretenia un aspecte animat.


  —En uns dies ho tindràs.


  —Fas bé el teu treball. Fins ara no he tingut cap problema. Mític, tu coneixes bé el grup, oi?


  —Sí.


  —Podries fer-me’n una descripció?


  —No te’n refies?


  —No és això, però tota informació que complete la meua suposició és bona.


  —Al Messié el coneixes prou.


  —Però de l’època a França.


  —No m’interessa res fora del meu treball, però ja que m’ho preguntes necessite saber quina tasca faran.


  —El Messié i el Gitano entraran amb mi —no li digué que hi havia un membre més—, Sara conduirà i el Llargo es farà càrrec d’ocultar els diners i la relació amb el director.


  —Supose que sabràs que el Llargo i el Messié no han atracat mai un banc.


  —Amb mi, el Messié sí.


  —Tinguéreu una caiguda. Però d’això ja fa temps. Fou mala sort. Ell no en tingué la culpa, però es perden facultats i potser s’ha acomodat.


  —Quan li ho vaig proposar acceptà tot d’una.


  —Potser té un deute pendent amb tu. Et valora molt.


  —No ho sé. Tu els hauries encomanat el mateix treball que jo?


  —No. Hauria posat Sara dins i el Messié fora. Amb Sara al seu costat, el Gitano és més eficaç. Ara, el colp és tan ràpid que potser no tindrà temps de badar.


  —Ella és molt bona conductora i la fugida és essencial. És on més imprevistos podem trobar.


  —No pense igual. No hi haurà molts vehicles a la zona. En un dia així, la gent no agafa el cotxe.


  —I la intranquil·litat de saber que portes molts diners? Vam fer una prova amb el Gitano i estava una mica nerviós a pesar que era un assaig. Sara ho feu perfecte.


  —M’imagine que de tot haureu fet assajos.


  —Encara n’haurem de fer més.


  —Com tu saps, no tenen res a veure amb la realitat, en la qual no et pots permetre un error, menys encara amb tan poc de temps. D’altra banda, crec que necessitaríeu més personal. Jo no he atracat mai ni un quiosc, però me n’han contat molts. Els que isqueren malament tots tenien dos punts en comú: un imprevist greu o l’error d’algun dels participants. Tots dos són molt possibles. Si pots eliminar-ne el previst, millor —el Mític feu un silenci curt—. Però jo no estic dins, vull dir directament, i tampoc sé si soc el més indicat per aconsellar-te. És una opinió externa.


  Paul decidí contar-li-ho tot:


  —Tenim un membre més. L’he portat jo.


  —Francès?


  —No. Li vaig preguntar a Sara.


  —Fins ara les accions d’ella han tingut èxit, però en relació amb l’Intrans eren treballs menors. És un colp per a gent amb nervis d’acer.


  —Els he prohibit terminantment que usen les armes, ni un tret a l’aire.


  El Mític va moure el cap, pensatiu:


  —No n’estaria tan segur, tot serà molt ràpid —callà un moment, meditava una solució alternativa—. Puc oferir-te una idea.


  —T’escolte.


  —Armes simulades.


  —Simulades?


  —Armes que imiten molt bé les reals. No són reproduccions exactes, però cap empleat o guàrdia, donat el moment, les distingiria. Si no vols que hi haja desgràcies és la millor solució.


  —Ho has fet alguna vegada?


  —Per a d’altres, sí. Va anar bé. És un material de plàstic dur i compacte. Si a tu, que ets un professional, te n’ensenyara quatre a una distància de cinc o deu metres, no sabries quines són les falses.


  —En tens alguna?


  —No. Però si decidiu entrar amb armes falses les heu de deixar al banc. És un atenuant en el cas d’una caiguda.


  —M’agradaria que me’n feres una.


  —Pistola o subfusell?


  —Ja que són simulades, m’estime més un subfusell.


  —Quan vingues a pels nous documents ho tindràs.


  —Gràcies, has estat d’una gran ajuda.


  —Tindràs un problema amb el grup de Sara.


  —Per què?


  —No crec que els agrade portar armes simulades.


  —No ho sabran fins a l’últim moment, just abans d’entrar al banc.
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  Tres dies abans de l’atracament previst al xalet del president de la patronal, Toni Butxana encara no havia assolit resultats clars. Llavors, ell, el Messié i el Llargo, amb el Gordo García al cotxe, esperaven l’enllaç del perista a l’altra vorera de la finca on residia. El Gordo havia fet guàrdia tres hores i ara descansava atesa la deficient circulació de la sang a les cames. No obstant això, vigilava pel retrovisor, que li oferia una perspectiva del carrer. Eren a tocar de les onze de la nit i els neguitejava que no arribara. Per no cridar l’atenció, tot i que circulava molt poca gent, es van separar. El Messié i el Llargo continuaren on eren però distanciats, el detectiu es va arrambar a la porta.


  Deu minuts més tard, el Gordo va traure una mà per la finestra i tots tres es posaren alerta. Un home d’uns quaranta anys, d’alçada normal, prim com un sant llàtzer i amb un bigoti poblat, caminava distret en direcció a Butxana. Quan es disposava a ficar la clau al pany del portal, el detectiu el va saludar:


  —Bona nit.


  —Bona…


  L’individu no acabà la salutació, Butxana li indicava amb un dit que mirara el cinturó dels seus pantalons.


  —Veus això? És una arma —va traure una placa falsa de policia—. Soc inspector i voldria parlar amb tu.


  Intentà girar cua de seguida, però ensopegà amb el Messié i el Llargo. Els va mirar i digué:


  —No sou policies.


  —Tant fa. Ací l’important ets tu —feu Butxana amb una mà al cinturó—. Camina, passeja tranquil, com si vinguérem de fer-nos una cervesa.


  El Messié anava al seu costat. Li va posar una mà al muscle de forma amistosa. Darrere els altres dos. Arribaren al cotxe i l’individu feu un gest de fàstic en veure el Gordo. El van asseure al seient de darrere, custodiat pel Llargo i el Messié, un a cada costat.


  Es van aplegar al polígon industrial de Vara de Quart. Entraren a una nau abandonada que va obrir Butxana. El portaren al centre i l’assegueren en una cadira que coixejava, l’únic moble de la nau.


  —Vols fumar? —Butxana li oferí un cigarret.


  —Sí.


  Li va donar foc i feu una xamada intensa.


  —Com et diuen? —el detectiu es feu càrrec de l’interrogatori.


  —Antonio.


  —L’autèntic, no el que li has donat al Gordo.


  —Què voleu?


  —No t’ho imagines? —Butxana s’encengué un cigarret—. Em caracteritze per la impaciència i tinc la mà solta, de manera que m’ho recitaràs tot. A més, tinc una bona notícia per a tu: si ets obedient eixiràs com has entrat.


  —No tinc res a dir.


  El Messié el va bufetejar.


  —El de la impaciència era ell. Mira —feu Butxana—, la teua situació no és la ideal. Sigues llest. Si no ens contes l’atracament del xalet…


  —No en sé res!


  —I per què has contactat amb el Gordo? Per què li heu donat la faena de vigilància? Del perista, tampoc no en saps res?


  —Aplica-li un poc de manicura. Li anirà bé —feu el Messié amb un posat d’expert en tortures.


  —Recuperaràs la memòria quan comence a arrancar-te les ungles dels dits amb unes tenalles.


  Instintivament, el Llargo tancà els punys tot pensant en les tenalles, turmentat per pensaments sinistres. Com que a causa de les bufetades del Messié li havia caigut el cigarret, Butxana li’n donà un altre.


  —Abans que te l’acabes ens ho hauràs contat tot. No tens cap eixida. Cap. Sol, sense ajuda i lluny de la ciutat. Encara que crides com un boig no et sentirà ningú. Què guanyes de complicar-te la vida? T’ajudaré: per a què necessitàveu el Gordo?


  Antonio mirava el terra i fumava amb resignació. Es va traure un mocador i s’eixugà el clatell.


  —Per a despistar —digué.


  —De quina manera?


  —Saben que el Gordo és amic d’estos dos —amb el cap assenyalà el Llargo i el Messié.


  —Els ho vas dir tu?


  —Sí.


  —És a dir —continuà Butxana—, que es tracta d’un altre xalet.


  —No. Sembla que és un xalet amb quadros bons. Jo no hi entenc.


  —Però, quin és el teu treball?


  —Fer que el Gordo ho contara. Em reunia amb ell de tant en tant perquè em seguíreu a mi.


  —I de tu, al perista.


  —Sí.


  —I el perista és l’autèntic?


  —Sí.


  —No m’ho crec. Per què no ens has conduït a ell?


  —Perquè seria massa fàcil i no vos ho creuríeu.


  —No entenc res, el xalet i el perista són reals i feu que ho esbrinem.


  —Es tractava justament d’això, que fora tan fàcil que no vos ho creuríeu.


  —Aleshores són uns idiotes, perquè tenint-te a tu ho tenim tot. No m’ajusta.


  El Messié s’avançà per refrescar-li la memòria.


  —Un moment —l’aturà Butxana—. Deixa’l que s’explique. Millor que ho faça jo: el xalet és el mateix, però el perista no. És això? —silenci—. És això?


  —Sí.


  —I qui és?


  —La veritat, no ho sé. És lògic que no m’ho diguen.


  Tots miraven el Messié, que caminava en cercles fregant-se la barbeta.


  —No ho veieu?! —preguntà i exclamà—. El perista, descartat. Només hauríem d’acudir a ell per tindre els quadros. Per què els diuen el dia, a ell i al Gordo, si volen ensarronar-nos? Seria estúpid! Tots són esquers excepte el xalet, però en un dia diferent, potser dos dies abans.


  —I per què no un? —preguntà Butxana.


  —La gent se’n va de pont la vespra de la festa. Un moment, un moment —el Messié demanà un silenci que ningú no havia trencat—. Un xalet amb quadros valuosos no té alarmes d’alta tecnologia?


  —Portaran un especialista —el Llargo.


  —Si no han estat mai dins els costarà desconnectar-les —el Messié—. Un xalet així no té masovers? —ell mateix es va respondre—: És clar que en té. La clau són els masovers.


  —Creus que n’hi ha dos? —preguntà Butxana.


  —No ho sé, però està implicat. Toni, vine.


  El Messié i el detectiu es van separar del grup i es posaren d’esquena als altres.


  —Hem de parlar amb el masover demà al matí.


  —Preguntant per ell?


  —En efecte.


  —Com?


  —Cap a les deu del matí, l’amo se n’haurà anat a l’empresa.


  —Tinc una idea millor. Portar-hi Tordera. Només que li mostre la placa es cagarà damunt. L’acompanyarem per assegurar-nos que complirà el tracte.


  —I si no està implicat en l’afer? —el Messié albergava dubtes.


  —No avancem esdeveniments.


  Van tornar al rogle. Butxana prengué la paraula.


  —Escolta, Antonio, demà al matí viatjaràs amb un tren a Barcelona. Llargo, Felipe té el dia lliure. Acompanyarà al senyor tot el trajecte.


  —A quina hora l’ha de recollir? —preguntà el Llargo.


  —Ei —feu el Messié—, este pollo se’n ve amb nosaltres. L’instal·larem en un bon hotel. No l’hem de deixar ni un minut sol. Entesos?


  —On el portaràs? —Butxana.


  —Ho decidiré pel camí, però primer recolliré Felipe.


  El Messié ja sabia on; al magatzem de boxa, una estada de dos dies per tindre temps d’esvair els dubtes que li provocava tot plegat. Toni Butxana, però, encara tenia una altra pregunta que cap d’ells havia fet.


  —No ens has dit qui et va contactar. Un estranger?


  —Sí.


  —No m’agrada que respongues tan ràpid, llevant-te les puces de damunt. Quina nacionalitat?


  S’ho pensà un moment.


  —Em va dir que era anglès.


  —Tractant-se de quadros té lògica. Els d’ací són més de caixes fortes —digué el Llargo, i el Messié el va amonestar amb la mirada.


  —De veritat que vos estic molt agraït que rectifiqueu.


  —Tordera —Butxana, fatigat de sentir-lo—, ho fem per pura necessitat. La meua placa falsa d’inspector de vegades no funciona de dia. El Mític Regino encara no les ha perfeccionades. Però, com t’he dit, les nostres normes continuen vigents.


  Eren a l’entrada de la urbanització custodiada per un vigilant jurat dins d’una cabina que llegia les pàgines centrals de la revista Interviú, amb fotos d’una actriu espanyola en topless. El guàrdia, així que Tordera s’identificà, va tancar d’una manotada la revista i els va mostrar el camí al xalet de l’empresari. Fins i tot els va donar un plànol.


  Hi arribaren en deu minuts i aparcaren un poc abans de l’enorme porta de ferro. El xalet tenia un mur que impedia veure la casa.


  —I si ve la senyora en compte del masover? Què faig? —preguntà el comissari.


  —Des de quan obri la porta la senyora? —s’emprenyà Butxana—, ves i fes la faena. T’acompanyaré, no estàs molt fi.


  A la porta, tots dos s’allisaren la jaqueta i el comissari premé el botó del timbre. A l’instant obrí un home amb botes d’aigua, amb uns cabells que feien enveja amb algun esquitx platejat i ben pentinats cap enrere, el front un poc suat i una mànega d’aigua a les mans.


  —Bon dia —saludà Tordera.


  —Bon dia. Què volen?


  —És vostè el majordom?


  Majordom? Butxana va mirar el cel. Viu al segle XVIII


  —En faig pinta, de majordom? —amb sorna.


  Al comissari no li agradaren ni la resposta ni el to i va traure la placa que obria tots els panys per mirar de posar ordre.


  —T’agrada? —gairebé li posa la placa dins la boca.


  L’home la va mirar amb atenció.


  —Això és el primer que hauria d’haver fet, identificar-se.


  —Ara que les coses estan clares tens un segon per dir-me qui ets.


  —Soc Aurelio Ferrer, l’amo del xalet.


  Tordera feu, d’esma, una passa enrere.


  —Vostè és el president de la patronal? —va intercedir Butxana.


  —El mateix —amb un punt d’orgull, recol·locant l’escena.


  Com que cap dels dos no sabia què dir, Aurelio Ferrer els preguntà:


  —Què passa? No els he cridat.


  Aleshores el comissari veié una gran oportunitat.


  —Senyor Ferrer, podem passar?


  Els va obrir la porta i entraren, però no a la casa, enorme, tota envoltada per un porxo i amb una gran piscina buida. Allí mateix, a l’entrada, els va atendre.


  —Vostès diran.


  Es notava que no sols era l’amo del xalet, sinó també de la patronal, pel seu impuls de seguretat. El comissari, al fil de l’oportunitat que tenia, fou contundent:


  —Li assaltaran el xalet.


  —El meu, per què?


  En aquell moment Butxana hauria capat Tordera.


  —No se’n va de pont? —el comissari.


  —No. Ben al contrari, m’agafe uns dies de descans. Francament, s’haurien d’explicar. Potser tenen informació?


  —Té quadros valuosos?


  —Sí.


  —Doncs ara el que no entenc res soc jo —Tordera.


  —Em volen dir què està passant? —amb un comportament una mica colèric.


  —No tinc més remei que contar-li-ho —Tordera va mirar Butxana.


  —Continua, ara ja l’has cagada —murmurà entre dents Butxana.


  —La cagada és col·lectiva —li respongué també entre dents el comissari.


  —Escolte, li exigisc una explicació —l’empresari s’adreçà a Tordera.


  —Bé, mire, hem aconseguit una informació que ens deia que vostè se n’anava uns dies i aprofitant la seua absència assaltarien el xalet.


  —Anem a pams —feu Butxana—. La informació és correcta, però potser la víctima no ho és. Vostè és col·leccionista d’art. Sap d’algun col·lega o d’alguna altra persona que ho siga?


  —Del meu nivell només el president del Banc Industrial, el senyor Sánchez Montull.


  —On viu? —Butxana.


  —En un xalet a la carretera de Madrid.


  —Com es diu la urbanització?


  —No és una urbanització, és al quilòmetre deu de la carretera, en direcció a Madrid. Ara li telefonem.


  —No, no cal.


  —Com que no cal? —Aurelio Ferrer s’encarà a Butxana.


  El comissari es va interposar:


  —Senyor Ferrer, si l’avisem els delinqüents avortaran l’assalt. És millor que fem guàrdia i els agafem. No guanyarem res si no els atrapem.


  —I si hi ha una desgràcia?


  —No els donarem temps. Vostè coneix el senyor Sánchez Montull?


  —És un amic.


  —Pot telefonar-li i preguntar-li si se’n va de pont? Només això. Si la resposta és afirmativa ja ho tenim clar. Estaria disposat a ajudar-nos? Potser es tracta d’una banda internacional perillosa.


  —Ara vaig.


  Aurelio Ferrer se’n va anar cap a la casa.


  —Ja tens el que volies, no? —Butxana.


  —No podia fer una altra cosa. Tu ho has vist. Gràcies a mi tenim el xalet.


  —Gràcies a que se’ns ha acudit vindre ací. Tu no en sabies res.


  —Tot continua igual. Simplement és que ja ho sé tot, però l’exclusiva i la propina són vostres. Per cert, serà una bona propina, és l’amo d’un banc —concedí Tordera.


  —No faràs res abans que ho parlem entre tots.


  El Llargo els va preguntar què passava.


  —Uns minuts i t’ho explique. Torna al cotxe —Butxana.


  El Llargo se’n va anar, el president de la patronal va tornar.


  —En efecte, Sánchez Montull se’n va uns dies fora.


  —Supose que no li ha dit res —Tordera, preocupat.


  —No, però vull demanar-li un favor.


  —I tant.


  —Pose guàrdia discreta al voltant del meu xalet.


  —Li enviaré dos homes de paisà. Escolte, és una operació d’una gran magnitud, potser detindrem una de les bandes més perilloses. Per favor, tot el que hem parlat s’ha de quedar ací.


  —Per descomptat. I moltes gràcies per avisar-me.


  —En un parell d’hores vindran els policies. Un d’ells es presentarà a vostè. Cada dotze hores els canviaré.


  El president de la patronal encaixà amb tots dos. Quan ho feu amb Butxana, el detectiu, tot pensant en la propina, li va preguntar:


  —El senyor Sánchez Montull és l’amo del banc?


  —Com si ho fora, és el major accionista. Els ho agrairà, s’estima d’allò més la seua col·lecció.


  —La nostra missió és servir els ciutadans —Butxana feu una xicoteta reverència.


  Aquesta vegada l’assemblea prenia un altre caire, en principi menys autoritari per a Tordera, inflat per un èxit inesperat i que, a més, li havien servit en safata de plata. Amb la seua ineficiència, Butxana havia ficat dins abans d’hora el comissari. El motiu de la reunió era com administrar la nova circumstància. El citaren a les deu del matí al garito. Prèviament, el Messié feu el relat que també havia provocat l’encontre.


  —Em semblava tot tan obvi que em vaig allargar al magatzem. Ja ho tenia pensat, però com abans traguera l’aigua clara millor. Allí estava Felipe amb l’enllaç nugat a una cadira del vestidor. A mi este paio no me la clava, vaig dir-me mentre m’encaminava cap a ell amb cara de pomes agres. Des d’un principi que em semblava que tot el que ens havia dit era massa surrealista. Em diràs la veritat, malparit! Hauríeu d’haver vist l’espant que tenia. Abans que contestara vaig ordenar a Felipe que li repassara el cos i la cara: com si estigueres al ring jugant-te el campionat mundial. No en tens prou? Vinga, Felipe. No va tardar ni cinc minuts a cantar. Resultat: no era el xalet que havia dit i sabia el dia. Tot d’una vaig agafar el cotxe i en la primera cabina que vaig trobar a València vaig telefonar al Llargo.


  —Però el Llargo estava amb mi —feu Butxana.


  —Si ens hagueres avisat abans… —es lamentà el Llargo—. Ara ja no hi ha remei. Tordera disposa de tots els elements.


  —Exacte —digué Marc Sendra—, però igualment l’hem de controlar.


  —Com? —el Llargo.


  —Amb l’amenaça que si s’avança i li ho conta a l’empresari Sánchez Montull no li arrende els guanys. Ho explicaré tot.


  Tocaren a la porta.


  —És ell —el Messié va anar a obrir—. Passe, senyor comissari.


  —Moltes gràcies —amable i satisfet. Va arribar a la sala de la reunió—. Bon dia tinguen, senyors.


  Ara tots eren senyors.


  —Seu, Tordera —Butxana li acostà una cadira—. Just estàvem parlant de tu.


  —El primer que heu de saber és que tot continua igual. Tal com he dit a Butxana i al Llargo…


  —Calla un moment —Marc s’adreçà a Tordera amb un to sever—. Ja saps quin és el xalet i el dia. Tota l’operació la faràs tu i els teus homes, però nosaltres estarem prop, sobretot jo. Has de saber que si te’n vas un pèl d’allò que acordem estàs periodísticament mort. Dis-me que ho has entès.


  —Ho he entès.


  —Quan acabes l’operació, un segon després m’ho contaràs tot i l’endemà ho publicaré.


  —Marc, si ho publiques tan ràpid em tiraràs la premsa damunt.


  —Explicaré que un conegut meu va veure el desplegament i em va avisar.


  —És molta casualitat, no trobes?


  —Siga com siga no renunciaré a l’exclusiva. Al diari ja saben que han de deixar lliure un quart de pàgina de la primera plana.


  —Ho saben?


  —Només el director.


  —Li ho has dit?


  —Ni boig. Enviaria una tropa de periodistes. Si vols que una exclusiva tinga èxit no li ho contes ni al director, però atesa l’hora necessitava que em reservaren un espai a la portada i a l’interior.


  —Amb fotos? —Tordera.


  —No.


  —T’ho agraïsc. Hauria semblat preparat —Tordera es va alçar—. Ara, perquè comproveu que vaig de legal, vos explicaré l’operatiu.


  —Ho sap Marcelino? —preguntà Butxana.


  —Encara no…


  —I una merda! No vas al lavabo sense ell.


  —Butxana, et jure que només ho sap ell.


  —Veus, Marc?, ja se n’ha anat del morro.


  —Hem de preparar l’operatiu —explicà Tordera—. La resta ho sabran a última hora. Tingueu confiança, per favor. Ens convé a tots.


  —Quanta gent portaràs? —insistí Butxana.


  —No sé… Vint o trenta.


  —Però què dius?! —Marc Sendra—. Amb la meitat en tens prou. Com més gent més difícil serà ocultar-se.


  —Potser tens raó, Marc —el comissari estava d’allò més complaent—. Molt bé, deu. Tots de paisà. Ens posicionarem, escampats, amagats entre els arbres que envolten el xalet.


  —Ho has comprovat? —Butxana.


  —Sí, he anat… hem anat Marcelino i jo i hem fet una miradeta ràpida per no alçar sospites.


  —A veure si l’has feta tan ràpida que t’equivoques de xalet —Marc Sendra.


  —No hi ha pèrdua, és molt visible i solitari.


  —I els cotxes?


  —Ens portaran i després marxaran al poble més proper.


  —Cotxes particulars, oi? —preguntà Marc.


  —Vols dir?


  —He dit, Tordera. I si la banda de camí al xalet passa pel poble o ix d’allà i veu els cotxes de la policia?


  —No ho havia pensat.


  —Per a això estem ací, per a omplir-te els buits de memòria. Continua.


  —La idea és deixar-los entrar i mitja hora després actuar nosaltres.


  —Aniran amb una furgoneta o un camió. L’heu de controlar, potser deixaran un home al volant.


  —Ho tinc en compte, Butxana, però no crec que vagen armats.


  —No ho sabem —Marc.


  —Té raó, no portaran armes —intervingué el Messié—. No és un assalt d’estil violent.


  —I què faran amb els masovers? —preguntà Marc. Silenci—. Sí que en portaran, d’armes. D’alguna manera els han de persuadir.


  —Escolte, senyor comissari —feu el Messié—. Per què vol entrar allà si ells, una vegada tinguen els quadros, aniran al camió? Per què vol arriscar-se? Si controlen el vehicle és suficient.


  —És que pensava que no anirien armats i podia agafar-los dins, abans del robatori.


  —T’adones per què era necessari que des del primer moment ho planificàrem nosaltres? —li digué Butxana.


  —No m’importa que ho planifiquem entre tots, però he de posar una condició: només vindrà Marc. La resta no feu falta.


  —Però si volies portar vint o trenta tios! —es queixà Butxana.


  —Mira, tu ets detectiu i no saps de dispositius policials; el Llargo i el Messié són delinqüents… o ho han sigut. És a dir, el responsable soc jo.


  —Responsable que perdem la propina.


  —Escolta, Butxana, no hi heu d’anar —digué Marc—. Com més personal, més problemes. No n’heu de fer res.


  —El Llargo i jo no teníem pensat anar-hi —feu el Messié—. Butxana, tu tampoc. Ja sé que t’agrada furonejar, però esta vegada no toca. Senyor comissari, això de la propina queda clar?


  —Absolutament.


  —I què en fem, del Gordo? —Butxana.


  —Continuarà vigilant el xalet equivocat —contestà el comissari.


  —Bé, Tordera, t’ha quedat clar? —li preguntà Marc.


  —Collons, una altra vegada? Perfectament: portaré deu homes, en realitat no me’n calen més; no entraré al xalet, els esperarem al transport; cotxes particulars en el poble més proper i només acabe l’operació parlaré amb tu…


  —Que estaré al poble.


  —En efecte. Et contaré tot el que hem fet, lògicament obviant les nostres reunions… en fi, els detalls al complet, com si fora una operació en marxa des d’unes setmanes enrere. Dit això, i vull ser molt sincer, vos estic eternament agraït per tota l’ajuda.


  —Eternament? —el Messié.


  —Era una forma de dir-ho, però recordaré que estic en deute amb vosaltres.


  —T’ho recordarem, si perds la memòria —feu Butxana.
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  Amb l’escàs temps que Marc Sendra tenia a l’abast per quadrar el titular i escriure la crònica, va decidir tirar pel dret i posar-hi sense ressaltats ni entradeta:


  BRILLANT OPERACIÓ POLICIAL


  Al cos de la notícia, el periodista escrigué:


  
    «Anit, el comissari Tordera, cap provisional, desbaratà un robatori de quadros molt valuosos que intentava perpetrar una banda de delinqüents francesos al domicili d’un important empresari. El periodista que subscriu aquesta notícia va tindre la gran sort de rebre l’avís d’un amic que, amb la família, es dirigia a la casa de camp per passar uns dies, i a l’acte es va desplaçar a la zona indicada. Allí, un operatiu format per deu policies de paisà, amagats darrere dels arbres que envolten el xalet de l’empresari, situats prop del camió on traslladarien els quadros, va esperar, amb paciència i diligència, que els delinqüents consumaren el robatori.


    »El dispositiu estava en marxa des de feia dotze dies gràcies a una informació que havia rebut el comissari en cap Tordera, qui de seguida inicià tots els moviments de seguiment que han conduït a la detenció d’una banda de professionals en els robatoris d’art. La banda havia operat en diferents ciutats d’Europa sense que, fins ara, haguera estat detectada, tot i que el modus operandi era sempre similar.


    »El seguiment del cas es feu amb absoluta discreció. El comissari Tordera i tres policies més se n’ocuparen personalment seguint l’enllaç entre els lladres i el perista, tot i que d’aquest darrer encara se’n desconeix la identitat. Passats uns dies, i com que el seguiment de l’enllaç no donava els fruits desitjats, el comissari Tordera resolgué detindre’l i, després d’interrogatoris intensos, l’enllaç va revelar el dia i l’hora que tindria lloc l’assalt. A fi i efecte que l’operació fora un èxit, l’amo del xalet no fou advertit, ja que no sols s’havia d’evitar el robatori, sinó que també s’havia de detindre una banda que estava causant grans maldecaps a la Interpol, atès que, segons sembla (encara s’ha de confirmar), algunes de les obres d’art robades acabaven en mans d’intermediaris estrangers.


    »Aquest diari, sovint crític amb les actuacions policials per raons que ara no cal esbombar, mostra sense embuts la satisfacció per una operació que no ens dol qualificar d’excel·lent, així com també felicita el comissari en cap Tordera pel magnífic treball que ha dut a terme, que situa la policia que comanda en el lloc que hauria de ser sempre: fent una extraordinària tasca de prevenció dels delictes al servici dels ciutadans. Així mateix, cal dir que, donada l’hora en què es van produir els fets (hem hagut de canviar gairebé tota la portada i encabir part de la crònica a l’interior), demà ampliarem la cobertura sobre aquest operatiu amb tots els detalls que, per manca de temps, no hem pogut publicar».

  


  Paul va llegir la notícia que esperava. Va telefonar al Messié, li va preguntar si estava sol. Era amb el Llargo. Aleshores li va dir que escoltara sense dir res. A la banda del robatori d’art, li digué, hi havia els dos individus que els havien traït quan caigueren a França. Punt, no cal que sàpigues res més. El Messié va somriure mentre penjava l’aparell. El Llargo li preguntà si era una dona. El seu col·lega assentí.


  El governador civil, el comissari Tordera i el seu ajudant, ara Marcel·lí, brindaven amb xampany per l’èxit de l’operació.


  —Per vostè, senyor comissari —alçà la copa el governador.


  —Moltíssimes gràcies —Tordera també brindà amb Marcel·lí.


  —És increïble el que ha aconseguit, i no ho dic sols per l’operació (per cert, he rebut una telefonada d’agraïment del director de la Interpol), sinó també pel diari El Camí. Quin elogi li fan un diari i un periodista que de vegades ens posen a parir.


  —Davant de fets tan evidents supose que no han tingut més remei —ben cofoi, Tordera.


  —Escolte, com és que el periodista estava allí? Això de l’amic que l’avisa…


  —Absolutament fortuït. Una xamba, senyor governador. Pense que este periodista no ens té una gran simpatia, però ha tingut sort.


  —Segur?


  —En ma vida donaria una exclusiva a un individu com ell. Ni tampoc als altres. Havíem de portar-ho amb molta discreció.


  —Ni tan sols m’ho havia dit a mi!


  —Ho lamente, però era del tot indispensable fer-ho amb sigil. A més, com ja deu saber, per desgràcia patim filtracions en la central. Ens jugàvem molt. Recorda quan Marcel·lí i jo passàvem les nits al carrer? Doncs seguíem la llebre.


  El secretari del governador va introduir al despatx l’empresari Sánchez Montull, que s’adreçà molt satisfet al comissari.


  —No s’imagina com li agraïsc tot el que ha fet —va encaixar, enèrgic, amb ell—. És una col·lecció valuosíssima que ve dels meus avis i que jo, a poc a poc, he completat.


  —No ha d’agrair-me res, senyor. Estem al servici dels ciutadans, en este cas també dels europeus. Era una banda internacional molt competent.


  —És clar, és clar… però gràcies a vostè s’ha impedit un robatori i això, escolte, ho aprecie enormement.


  —El meu ajudant Marcel·lí ha estat un suport molt important.


  —Moltes gràcies —també encaixà amb ell—. Potser no és el moment, no ho sé, però estic tan content que m’agradaria gratificar-los.


  —Per l’amor de Déu! —exclamà Tordera—. De cap de les maneres. Ens sentim pagats amb el servici que fem. De veritat, no es moleste.


  —Cap molèstia, al contrari, és una tradició que no voldria trencar. El treball que han fet no té preu.


  —No, no, per favor, senyor…


  El governador va intervindre:


  —Comissari, hem d’atendre la premsa.


  —Senyor governador, m’estime més no comparèixer. Vull que el mèrit se l’emporte vostè. A més, com a policies, no ens convé fer-nos famosos. Recorde que hem de fer seguiments.


  Tordera pretenia estalviar-se les preguntes dels periodistes sobre detalls de l’operatiu i, sobretot, que li preguntaren per «la coincidència» de Marc Sendra al lloc dels fets.


  —La seua humilitat encara el fa més gran —li digué l’empresari—. Per cert, jo tampoc no hi assistiré. Vull mantindre’m en l’anonimat.


  —Ho entenc —feu el governador civil—. Bé, ací tenen xampany —assenyalà una glaçonera— per continuar celebrant-ho. Ens veiem després. M’agradaria convidar-los a dinar, senyor comissari. Hem de parlar d’un assumpte pendent.


  —Serà un honor —el comissari retingué les darreres paraules. Albirava la fi de la provisionalitat en el càrrec.


  El governador se’n va eixir.


  —En fi, no tinc paraules —l’empresari a Tordera.


  —Si em permet, jo en tinc unes poques.


  —Diga’m, per favor.


  —Mire, en part l’èxit de l’operació es deu a un exdelinqüent penedit, humil i treballador, que ens va posar en l’inici de la pista. Gràcies a ell estiràrem del fil fins arribar al final.


  —Diga-li que li vull donar faena al banc, una d’honorable per tal que puga redreçar-se en la vida.


  —No, no… ell se la guanya, amb penes i treballs, però se la guanya. A més, és un home orgullós i emprenedor. Està començant amb un negociet i potser una ajudeta li vindria d’allò més bé.


  —A persones així se les ha d’ajudar —l’empresari li va donar una targeta a Tordera—. Que em telefone de part seua i el gratificaré com es mereix.


  —Molt agraït. Em costarà convèncer-lo. Té un amor propi grandíssim, però s’ho mereix i l’encoratjaré per tal que el visite.


  —I tant, demà mateix!


  No fou l’endemà: aquella mateixa vesprada Toni Butxana, amb una veu entretallada i tímida, demanant disculpes per la gosadia de telefonar a un home tan important, li va dir, després que el senyor Sánchez Montull insistira, que passaria a les nou del matí pel Banc Industrial.


  Qui dels tres era el més apropiat per rebre la gratificació de l’empresari Sánchez Montull? La descripció de Tordera, «humil i treballador», no s’adaptava a cap d’ells. Qui, doncs, era el més comediant?


  —Jo —feu el Llargo entusiasmat fins al moll de l’os.


  Toni Butxana i el Messié no s’hi oposaren amb contundència, però romania en ells l’hàbit primitiu de la desconfiança.


  —No sigueu lletosos. N’estem fent un gra massa —digué el detectiu—. Al cap i a la fi pagarà amb un xec.


  —Ah, pensàveu que em quedaria amb una part més del que em toca?


  —A propòsit de les parts encara no ho hem parlat —el Messié.


  —Tres parts iguals —proposà el Llargo.


  —Ei, el treball l’he fet jo —es queixà Butxana—. El vostre interès en la propina era minso. No ho recordeu?


  —El nostre interès encara no sabia que es tractava d’un banquer. Això ho canvia tot —respongué el Messié—. Tres parts iguals és el més just.


  —Per mi, d’acord —el Llargo.


  —Ja suposava que tindríeu la majoria absoluta. Fem una cosa: si la xifra és quantiosa me’n quede una miqueta més —demanà Butxana.


  —Què és molt? Què és una miqueta? —el Llargo.


  —Com vols que ho sàpia?


  —Doncs ho decidirem entre els tres —digué el Messié.


  —És una democràcia trucada. En sou dos en contra meua.


  —Sembla mentida que tres amics discutim pels diners. Escolteu, vaig jo i ja resoldrem el repartiment. Això ara no és el més important. A més, ves a saber el que està disposat a gratificar. Que no se’n parle més, aniré jo.


  —Perfecte, Llargo, però t’acompanyarem. T’esperarem al bar més proper —ordenà Butxana—. Demà a les nou a la porta del banc.


  Un poc abans de les nou, el Llargo era a la porta del Banc Industrial. Havia adquirit un trage de segona mà, gris fosc desgastat, i duia una gorra leninista que potser hauria d’haver desinfectat abans de posar-se-la. Va entrar al banc i va preguntar al primer empleat que va trobar pel senyor Sánchez Montull. Era un paio grassonet que el va mirar amb un menyspreu diàfan. Li va preguntar el nom i tot seguit despenjà el telèfon. Mentre el descrivia no el perdia de vista.


  —Segona planta —li digué sec i gairebé ofès. A ell, Sánchez Montull ni el coneixia després de deu anys de treball al banc.


  Allí l’esperava un altre empleat que el va saludar amb cortesia i el va acompanyar fins a la porta del despatx, va picar a la porta i sense esperar resposta feu entrar el Llargo i es va retirar.


  —Passe, senyor, passe —el senyor Sánchez Montull es va alçar per rebre’l.


  Era una sala enorme i el Llargo ho va aprofitar per assajar el primer acte de la comèdia. Es va llevar la gorra i va mirar, paralitzat, aquella estança grandíssima amb quadres de senyors seriosos de diferents èpoques, probablement antics presidents del consell d’administració.


  —Què li sembla?


  —Estic impressionat —el Llargo, realment atordit.


  Els mobles, d’estil clàssic anglès, suggerien tradició i autoritat i imposaven respecte en el subconscient del convidat o del client. Representaven una bona imatge de formalitat i, sobretot, d’una alta consideració; la manera de definir-se com una gran empresa.


  Sánchez Montull el va agafar d’un braç i el va asseure en un dels dos sofàs que tenia davant de la seua taula, també enorme, neta i, com la resta de mobles, d’un caoba marró brillant. Montull va traure una capsa de cigars.


  —Un puret?


  Amb timidesa, com si l’oferiment no anara amb ell, en va agafar un. Li va donar un Dupont perquè l’encenguera. Tots dos feren les primeres xamades i l’estança va rebre un bri de noblesa.


  —Li agrada? Me’ls porten directament de Jamaica.


  —Fabulós. No n’havia fumat mai.


  —Jo en soc un gran aficionat.


  —Clar, vostè és un home d’èxit. En canvi, jo…


  —Li regale la capsa.


  —Senyor, jo…


  Sánchez Montull es va alçar per donar-li-la. El Llargo la va agafar contemplant-la com un tresor.


  —Tinga, l’encenedor també.


  —Però…


  —No res, faça’m el favor d’acceptar-lo.


  No li feien nosa, al Llargo, els regals; simplement patia per si tota la gratificació era això.


  —Així que vostè és l’home que ho ha descobert tot.


  —Jo, en fi…


  —No siga humil. Conte’m, com ha sigut la seua vida?


  —Molt desgraciada —provant d’augmentar la propina—. El meu germà i jo ens quedàrem orfes de ben menuts i ens portaren a una casa d’acollida. Passàrem tota classe de penalitats. I bé… ja ho sap… no seguírem el camí correcte.


  —I el seu germà, què fa?


  —Va morir de tifus.


  —Déu meu, quina infància més terrible! I vostè, perdone que li ho pregunte, quan era delinqüent a què es dedicava?


  —A tot, la necessitat m’empentava a robar. Li seré sincer, primer perquè em calia tirar-me alguna cosa a la boca i després per pur vici. Però arribà un moment que vaig reflexionar i em vaig dir: Llargo, açò no és vida.


  —Llargo, clar, per l’alçada.


  —Sempre he sigut molt alt malgrat la mala alimentació.


  —Fume, fume, que se li apaga.


  Va xamar un parell de vegades i va provocar-se un estossec.


  —Perdone, és la manca de costum —va deixar el cigar en un cendrer de marbre.


  —Escolte, seria tan amable de contar-me com ho va descobrir tot?


  —Doncs mire, quan algú com jo no ha fet una altra cosa que maleses sempre hi ha la temptació d’un retorn al passat. Lluites i lluites contra tu mateix, contra el teu instint criminal, però no hi ha manera.


  —Lluitar contra la pròpia consciència, un fet que al món dels negocis es dona contínuament.


  —Ja m’ho imagine, igual que en l’ambient delictiu.


  —Home, amb algun matís.


  —Era perquè m’entenguera —el Llargo, fent-li voltes a la gorra—. Doncs jo lluitava amb totes les meues forces, però allà on anava, a causa del meu passat, em tancaven les portes.


  —Lamentable, però em referia a l’afer dels quadros.


  —Ah, sí. Ja havia deixat la delinqüència i vaig decidir especialitzar-me en la fusteria. De manera que vaig muntar un talleret senzill arreglant mobles. Fa uns mesos se’m va presentar un antic col·lega de l’ambient i em va oferir vigilar el seu xalet sense dir-me per a què. Plànols, gent que hi habitava… El taller no rutllava i vaig acceptar amb la condició que no hi hauria desgràcies. Escolte, em vaig maleir cada dia fins que, com ja li he dit, vaig reflexionar i en comptes d’ajudar-los vaig esbrinar qui era l’enllaç que coordinava l’acció exterior i vaig posar en guàrdia el comissari Tordera.


  —Li pagaven molt?


  —Havien de pagar-me un percentatge del botí. Sé que era molt —donant valor a la propina—, però la meua voluntat de redreçament, per fi, pogué més que l’avarícia.


  —Una gran decisió, valenta i honrada. Hauria guanyat molts diners.


  —Ja ho crec, però la meua honestedat era el millor preu. Continuaré intentant alçar el negociet, esforçant-me per ser una persona útil a la societat.


  —Entre nosaltres: en el cas que no li rutlle el negoci, passen els anys i no tire avant, estaria disposat a tornar a delinquir?


  —Mai! M’estime més morir-me de gana.


  —Tranquil, que això no passarà.


  Llavors el senyor Sánchez Montull va traure un talonari, arrancà un xec i li’l va donar.


  —Espere —li digué— que siga suficient perquè no passe penalitats i puga guanyar-se la vida dignament treballant en el seu talleret.


  El Llargo doblegà el xec, feu una ullada rapidíssima als números i se’l va guardar a una butxaca dels pantalons.


  —No… no… sé com agrair-li-ho.


  —No vol saber la xifra?


  —Qualsevol cosa serà suficient.


  —Vinga, home, mire-ho.


  El va desplegar, el va mirar, es va posar el xec al cor, va adreçar la vista al sostre com si allí estiguera Déu amb la seua immensa misericòrdia.


  —Això, això, és massa. No sé si puc acceptar-ho.


  —I tant! —Sánchez Montull es va alçar—. N’hauria guanyat molt més amb la comissió que li oferien. Ni s’imagina el valor dels quadros, i menys encara el sentimental.


  —Què podria fer per agrair-li-ho? —digué el Llargo també alçant-se del sofà.


  —Ja ho ha fet. Però si alguna vegada la temptació el ronda, vinga a veure’m i ho parlarem. Considere’m un amic.


  —Senyor, estic torbat. No em brollen les paraules.


  —Estic molt satisfet de tornar un home al bon camí.


  Tots dos s’adreçaren cap a la porta.


  —M’agradaria fer-li un regal —li digué el Llargo—. Un record d’este moment que celebre el meu retorn a la dignitat, un moment que rememore que la bondat i l’honradesa són el camí si tens la voluntat de canviar. Mire, li faré una cadira tradicional valenciana.


  —Perfecte, m’encanten les tradicions.


  El Llargo agafa una mà de l’empresari:


  —Gràcies, moltes gràcies —va traure un mocador ronyós i es va refregar els ulls.


  —Vinga, home, no n’hi ha per tant. Faça’m un favor.


  —Demane’m el que vulga.


  —Done-li una part al comissari i al seu ajudant. Ell no ho ha volgut acceptar, però també s’ho mereix.


  —Seré generós amb ell —el Llargo obrí els braços—. Em deixa que l’abrace?


  —Soc jo qui s’ha de fondre amb vostè.


  Tots dos s’abraçaren amarats de germanor. Després, el Llargo es va posar la gorra leninista i amb l’emoció i les presses es va deixar la capsa de cigars al sofà. Va caminar fins a l’ascensor girant-se de tant en tant per inclinar el cap una mica en agraïment a l’empresari, que romania en la porta del despatx acomiadant-se d’ell. Abans d’eixir del banc tingué el detall de saludar al primer empleat que l’havia atès, que amb prou faenes el va mirar. Butxana i el Messié no eren al bar, l’esperaven a la porta de l’Industrial.


  —Ens pensàvem que te n’havies anat per una altra porta —feu el detectiu.


  —Mone.


  El Llargo caminà ràpid fins a tombar per la primera cantonada. Va traure el xec i els hi va mostrar: dos milions de pessetes. El Messié el va agafar per mirar-lo millor, després ho feu Butxana.


  —No dieu res?


  No tenien paraules. La xifra excedia bastant més del que tenien previst tot i que eren molt previsors.


  —Hòstia, m’he deixat la capsa dels puros!


  —Ara pots comprar-te un estanc —replicà Toni Butxana amb el xec a les mans, sense deixar de mirar-lo encara incrèdul—. Veig un problema.


  —Escolteu, entrem en un local i no cridem l’atenció. Hi ha gent que ens mira —aconsellà el Messié, que va voler agafar el xec, però Butxana li ho va impedir.


  Van entrar al primer que van trobar i triaren la taula més solitària, sense clients al voltant.


  —Què deies d’un problema? —feu el Llargo.


  Primer, però, demanaren al cambrer, que també atenia la barra, tres gintònics. El Messié els va dur a la taula. No volia que s’hi acostara ningú.


  —Abaixeu la veu. Va, Toni, fem el repartiment.


  —He dit que hi ha un problema: la xifra és indivisible.


  —Què vols dir amb invisible?


  —In-di-vi-si-ble, Llargo, que no podem repartir a parts iguals —aclarí el Messié.


  —Exacte. Dos milions entre tres —va calcular el detectiu mentalment—. Eixiríem a 630.000, però en sobrarien 110.000…


  —Que te les quedaries tu, espavilat —el Llargo—. Doncs dividim també el sobrant.


  —Sempre sobra. Ja vos he dit que és indivisible.


  —Quant sobra del sobrant?


  —98 pessetes.


  —Queda-te-les —el Llargo i el Messié.


  —Voleu que em quede 98 pessetes després que si no fora per mi no tindríeu res? No podeu, ni que siga per un instant, comportar-vos com a persones decents?


  —El numeret amb Sánchez Montull l’he fet jo.


  —Llargo, eixa comèdia no era complicada. Només havies de rebre la gratificació i punt —s’emprenyà Butxana.


  —Segur que el xec ja el tenia fet —el Messié.


  —No vos refieu de mi?


  —No —tots dos alhora.


  —Escolta, Toni, si et quedes més de cent mil pessetes seria un abús —li digué el Llargo.


  —Em deveu un grapat de titos de l’apartament, les fotos, les hores perdudes amb el seguiment…


  —Això és una minúcia —el Llargo—. Recorda que ens deus deu mil pessetes del joc.


  —Que per cert també són indivisibles —feu el Messié.


  —Preteneu que em quede noranta-vuit pessetes?


  —És just que cobres més.


  —Toni, deixa el paperet del xec damunt la taula —ordenà el Messié i gairebé va sonar com una amenaça.


  Encara el tenia en la mà. El va deixar, però abans comprovà que estava neta. Tots tres el miraven en silenci.


  —Tinc una idea —el Llargo, com sempre—, les cent mil que sobren per al pare Rafel.


  —Li portes eixa quantitat i li entra una lipotímia —Butxana—. I, a més, faria preguntes.


  —Li vaig dir que l’ajudaria, que estàvem reestructurant els negocis. Ho necessita i li devem molt.


  —Li ho deveu vosaltres —Butxana—. Sou l’hòstia, no havíeu de cobrar ni un xavo i ara em discutiu cent mil pessetes de res.


  —Votem —digué el Messié.


  —I una merda! Sempre soc jo el que perd —s’indignà el detectiu.


  —És que no tens cor? —li preguntà el Llargo.


  —Lo que no tinc és un duro. Dec tres mesos de lloguer i Natàlia encara no ha cobrat el trimestre.


  —Li pagues per trimestres?


  —No, li dec un trimestre.


  D’una revolada, el Messié agafà el xec i es va alçar.


  —Per la mare que m’ha parit que si no arribem a un acord trossege el xec —el Llargo i Butxana el van mirar garratibats—. Sembla mentida lo pollosos que sou —amb dos dits al centre del xec en actitud d’esmicolar-lo—. Vos done cinc segons.


  No en va caldre ni un.


  —Espera, no perdes el cap —Butxana—. Vote pel pare Rafel.


  —D’acord —el Llargo.


  El Messié va tornar a seure, però sense soltar el xec.


  —Anem a pel segon problema. On l’ingressem? —digué.


  —Home, al Banc Industrial. Ens l’ha donat l’amo —feu el Llargo.


  —Aleshores veurà que és un compte de tres —Butxana.


  —L’amo d’un banc no se n’ocupa, d’això —el Messié—. En qualsevol cas, el Llargo pot dir-li que el vam ajudar.


  —Vinga, anem i l’ingressem. Fem tres comptes de parts divisibles i el sobrant per a Rafel —decisió del Llargo—. Puc agafar el xec?


  —Una cosa —intervingué Butxana—. El sobrant de les cent mil de Rafel ens el gastem en un dinar.


  —Un moment —feu el Messié, que prenia notes en un tovalló de paper—. El sobrant de dos milions són dos pessetes.


  —Has dividit bé? —Butxana.


  —És que jo, a diferència de tu, no vaig estudiar a Harvard. Mira-ho —el Messié li va mostrar la divisió—: dos milions dividit entre tres són 666.666 pessetes. Si multipliques esta quantitat per tres en sobren dos, de pessetes.


  —Toni, ja tens el que volies. T’emportes les dos. No són les noranta-vuit pessetes però continues cobrant més —rigué el Llargo.


  —No, no —s’oposà el Messié—. Les dos que sobren i les 6.666 pessetes que no quadren de cadascú per a Rafel.


  Cada vegada que repartien a Rafel li minvava la seua part de la propina.


  —I el dinar? —el Llargo.


  —Li llevem 666 de cada divisió a Rafel i el que falte ho posem nosaltres.


  —Però que putos pollosos sou! Va, retirem 60.000 de cadascú en metàl·lic i ens muntem una festa de colló de mico.


  El Messié va tornar a la comptabilitat del tovalló.


  —Deixa-ho ja, home! —el detectiu li arrabassà el paper—. 100.000 per a Rafel, 180.000 en metàl·lic per a nosaltres i la resta tres comptes.


  —Una festa de 180.000 pessetes? —el Llargo.


  —He pensat com ho farem —Butxana—. Conec un creuer on fan partides de pòquer internacionals. No vos agrada la idea de multiplicar-ho?


  —I si ho perdem? I si perdem encara més del que tenim, amb el treball que ens ha costat? —preguntà el Messié—. A veure, Toni, quina gent juga?


  —Milionaris, la majoria francesos. El creuer ix de Barcelona. I no perdrem res si jugueu vosaltres. Ells no han de saber que aneu junts i vos feu la pala. Els deixarem pelats!


  —Si entren les cartes, clar —feu el Llargo.


  —Tranquils, ens inventarem un codi per comunicar-vos. Per exemple: trio d’asos, et toques el nas; una parella de reis, alces una cella; un pòquer de…


  —Em toque la polla —el Messié es va indignar de les atrocitats que li sentia a Butxana—. Creus que són idiotes? I si la pala la fan ells amb nosaltres?


  —Jo ho he vist. Són tios elegants i honrats, jugadors que si perden milions és un vermut per a ells. Feu-me cas. Què n’opines, Messié?


  —Quants dies dura?


  —Mínim n’has de jugar dos.


  —Pot ser un bon negoci, Messié —li digué el Llargo—. Si perdérem seria amb guanys que no són nostres.


  —Ara sí que ho són, Llargo.


  —Va, Messié, no sigues cagat. O diners o merda —Butxana, encoratjant-lo.


  —Amb 180.000 no ens deixen seure a la taula.


  Llavors Butxana, enravenat i amb una veu autoritària, els va dir:


  —Teniu collons? Va, digueu-m’ho, en teniu? —silenci expectant—. Agafem els dos milions i ens n’anem tots a la puta partida.


  —Ei, lo de Rafel no es toca —el Llargo a Butxana—. Per mi, d’acord. I tu, Messié?


  S’ho pensava. Va mirar a un costat i després a l’altre amb els llavis premuts, amb el rostre una mica crispat. Havia de demostrar al Llargo la seua inconformitat vital, l’empenta empresarial que perfilava el seu caràcter. Va mirar de fit a fit Butxana:


  —Toni, si perdem et llance als taurons.


  L’operació Pòquer fou un èxit remarcable que al Messié i al Llargo els feu pensar en una gran ratxa, ja que, com a bons jugadors, creien en la superstició del vent a favor que culminaria en el projecte del Banc Intrans. Van preparar amb tots els ets i els uts les partides que tindrien lloc al creuer fins al punt que s’emportaren el Gordo García de servent del Messié, per tal de donar-li cobertura de ric. Pel que feia a la «pala» entre els dos que jugarien, finalment la van idear d’acord amb les tretes del Llargo. A saber: si encenia un cigarret Camel havia lligat un full mitjà-alt; si era un Marlboro eren vuits i nous i cartes que no lliguen, però amb possibilitats de provar una fallanca i que el Messié no ho intentara si no duia una bona jugada; si era un trio de reis o asos deixava les cartes a la banda esquerra, i a la dreta si aconseguia un pòquer tant si fora alt o baix. Per no sobrecarregar la partida d’ardits que haurien cridat l’atenció, el Messié els va reduir a dos: xamada profunda al cigarret si portava jugada d’aposta o xamada sense empassar-se el fum si era normal o baixa. Evidentment, en totes les mans de la partida no era possible ni convenient assajar l’estratègia, de manera que en perdien alguna amb els altres jugadors o entre ells.


  Toni Butxana s’arrambava de tant en tant a la partida com un turista més dels que ho feien, ja que tenien lloc en un racó del casino del vaixell. Els tres van viatjar per separat i amb identitats falses. Al Gordo, d’ajudant del Messié, li van prohibir el robatori ni tan sols d’un tovalló; en un espai tancat com ara un vaixell hauria resultat problemàtic. El capità cridaria la policia en la primera escala i això imbuiria de suspicàcia l’ambient. L’idioma de les partides era el francès, amb un crupier que feia de banca i de traductor quan calia. Pujaren a Barcelona i baixaren a Civitavecchia per anar a Roma. Quatre dies en total en compte de dos atès que guanyaven sense detectar cap sospita en la resta, per bé que forçaren al Messié a perdre un parell de vegades sumes de diners que en part recuperava el Llargo. El Messié va justificar l’accent del seu francès adduint que era fill de pares espanyols residents al sud. A Roma feren dos dies d’estada i alliberaren al Gordo, que es va posar les botes en un apassionant derbi entre la Roma i la Lazio.


  Del creuer, a Paul no li van dir res; però el comissari Tordera feu dues visites al garito i el va estranyar no trobar-los. Felipe no en sabia res, reiterava quan li ho preguntava. En la tercera visita nocturna, ara sí que Felipe li va anunciar amb alleujament personal que els jefes havien tornat i el va acompanyar al despatx del Messié.


  —Bona nit —el saludà Tordera amb un bri de sarcasme.


  —Passe avant, per favor.


  —Tenia ganes de veure’t, Messié. Puc seure? —ho va fer sense esperar cap resposta.


  —Una copa?


  —No bec. Només ho faig la nit de Nadal per la cosa familiar, però un dia és un dia. Supose que em serviràs un bon whisky de contraban.


  —El millor. És d’Andresín.


  Va mesurar-li un Chivas de dotze anys. El comissari va remoure la copa com si fora un vi de reserva, potser per evaporar una mica l’alcohol.


  —Heu fet vacances? —Tordera, després d’un glop i de fer una ganyota—. M’imagine que heu anat a celebrar la propina.


  —En efecte.


  —Per curiositat em podries dir la quantitat?


  —Com no li ho he de dir, si gràcies a vostè hem viatjat a Roma? Una ciutat preciosa. La coneix?


  —Encara no. Estiuege a Camarena. Res de l’altre món, un hostalet i quinze dies de fresqueta —se li notava la ironia, circumstància que no presagiava una estona plàcida.


  —Molt saludable. A mi també m’agrada la platja.


  —Messié, Camarena és territori de l’interior. Però ens havíem quedat en la curiositat.


  —Ah, sí. El senyor Sánchez Montull fou molt agraït.


  —Com d’agraït?


  —No s’ho creurà, senyor comissari, però ens va donar cinc-centes mil pessetes. No sap l’alegria que tinguérem…


  —Cinc-centes mil?


  Va entrar el Llargo avisat per Felipe.


  —Home, comissari, quina satisfacció trobar-me’l.


  —La satisfacció és mútua. Em contava el Messié l’esplèndid agraïment de la propina.


  —Brutal —feu el Llargo buscant la mirada del Messié, mentre Tordera controlava l’actitud de tots dos.


  —Concreta, Llargo, que el Messié no ha tingut temps.


  —Tres-centes mil pessetes.


  El Messié va mirar al sostre.


  —En deu segons heu tingut una pèrdua sensible en la comptabilitat. El Messié diu cinc-centes, tu tres-centes. Si ara telefonara a Butxana la propina seria fum de canyot. Com és que sou tan furtamantes? Després del que he fet per vosaltres em pagueu amb mentides? No era el pagament que esperava.


  Amb això últim Tordera va documentar les tres visites i s’imposava la negociació.


  —Senyor comissari, no ho ha entès bé —el Llargo, intentant quadrar les sumes—. El Messié se n’ha quedat cinc-centes mil i jo tres-centes.


  —I Butxana?


  —No ho sabem. Ho va cobrar ell i ens fiem del repartiment.


  —És a dir, que la meua part he de demanar-li-la a ell.


  —Quina part?


  —Llargo, no et va dir Sánchez Montull que tingueres un detall amb mi? Veuràs, l’altre dia me’l vaig trobar en un acte institucional (ara que soc oficialment comissari en cap em conviden a tot arreu) i em va tornar a felicitar. Al fil de la conversa em digué que tu —li va posar un dit al pit— em donaries una part. Vaja, un detallet.


  —Jo?


  —Sí. Per les senyes físiques i el malnom no hi ha cap dubte que anares tu al banc. Estaves tan emocionat que fins i tot et caigué una llagrimeta. Ets un artista.


  —Comissari, un tracte s’ha de respectar —el Messié.


  —Diu el mort al degollat qui t’ha fet eixe forat. Ja no em sorprèn que sigueu tan delinqüents.


  —Vostè ens va dir que en tenia prou amb la medalla del càrrec. Ja és seu.


  —Llargo, tinc un problema: el sou que em donen és el mateix; una puta merda. Vosaltres heu estat a Roma, jo, com tots els anys, seguiré anant a Camarena, a l’hostalet. Cada dia sopa i peix bullit. No ho trobeu injust?


  —A veure —el Llargo—. Tots hem rebut d’acord amb el tracte: Marc, l’exclusiva; el Gordo, lliure; nosaltres i Butxana, la propina, i vostè, el càrrec oficial. Més encara: les fotos que feu Toni s’han quedat al calaix.


  —Quin malparit! Vols fer-me xantatge recordant-me les fotos!


  Van trucar a la porta. El Llargo va obrir. Eren dos policies de paisà de la Brigada del Joc. Així que van veure Tordera tancaren a l’acte la porta i desaparegueren sense ni saludar.


  —Veu, comissari? Dos més que venien a sucar —es queixà el Messié.


  —Un abús! —afegí el Llargo.


  —Jo només abusaré una vegada. És meu, m’ho he guanyat. Llargo, sé el que et va donar Sánchez Montull. A Butxana no li puc traure res, però vosaltres teniu un garito il·legal i…


  —Escolte, hem tingut molta despesa en el viatge. Vam perdre al pòquer una quantitat enorme. Paraula, pregunte-ho al Gordo.


  —Al Gordo? Vols que li ho pregunte? Mentiria davant d’un tribunal militar. Mireu, no vull gran cosa. No res, fer un canvi de vestuari, un capritxet, un…


  —Li semblem bé cinquanta mil pessetes? —oferí el Messié.


  —Cent. He de repartir amb Marcelino. I que conste que demane uns diners que em corresponen, la gratificació és legal, una tradició. Cent i no regateges.


  La propina i les partides al creuer feien de la quantitat demandada gairebé una minúcia, però el Messié, mentre treia els diners d’un calaix, posava cara d’atracat. Va comptar els bitllets i li’ls va donar a Tordera, que els va recomptar.


  —En el meu lloc, un altre vos hauria deixat la propina com el cul d’una mona. Soc conscient que això que em doneu és pura misèria, però la meua dignitat resta intacta i a més, siguem pràctics, gallineta que pica no es mor.


  —Què ens ha de dir a nosaltres, que alimentem la granja de la Brigada del Joc —feu el Llargo.


  El comissari es va alçar mentre guardava els bitllets. Va encaixar amb tots dos.


  —D’ara en avant —els digué—, en la intimitat em podeu tutejar.


  —Doncs tarda molts anys en tornar —l’acomiadà el Messié.


  1 de març de 1983


  1 de març de 1983


  Sara es va despertar. El Gitano no era al llit. El va veure assegut en una cadira de la saleta d’estar, d’esquena al dormitori, amb les dues mans sobre la taula i la mirada en la porta del pis amb un rostre inexpressiu. Es va alçar sense fer soroll i va acaronar-li la nuca.


  —Has dormit?


  —No.


  —Ni una hora?


  —Cap.


  —Et faré un cafè.


  A la cuina va comprovar que ja n’havia pres, almenys dues tasses. Encara en quedava i li’n va portar una altra. Va seure al seu costat. Va observar com se’l bevia, li agradava sense sucre. No la mirava, tenia la mirada perduda.


  —Estàs preocupat?


  Dubtà un instant, però respongué:


  —Sí.


  —Tens por de decebre’ls, oi?


  Va callar. Tenia temor de decebre-la a ella. Sara no era només la seua parella, era la persona que el protegia, l’única al món amb la qual se sentia arrecerat. El Gitano uní, gairebé en una pregària, les puntes dels dits. No podia evitar sentir-se avergonyit en aquella situació. Sempre tenia la sensació que els altres el rebutjaven i només Sara l’entenia. Davant d’ella no dissimulava. La seua fragilitat psicològica el feia conscient de ser un home mancat de personalitat.


  —Crec en tu —li digué Sara—. Si no fora així no hauria acceptat que participàrem.


  I si ella cau?, es preguntava el Gitano. Era un altre dels temors que l’aclaparaven, però no gosava dir-li-ho, no s’atrevia a mostrar-li una feblesa més. Des que eren uns xiquets que estaven junts i no s’imaginava la perspectiva de perdre-la durant anys, ni tampoc si era ell qui acabava a la presó.


  —Hem fet moltes coses i han eixit bé. Saps per què? —el Gitano feu que no amb el cap, però ho sabia—. Perquè estàvem prop l’un de l’altre. Hui també ho estarem.


  No era ben bé així. En altres ocasions Sara era al seu costat i la seua energia, la decisió i l’empenta l’esperonaven. Llavors els temors desapareixien per tot el que li encomanava, perquè de cap de les maneres es permetia defallir endut pel coratge que volia mostrar-li.


  Per bé que no ho expressava, estava gelós de tothom; de Kim i els altres i ara de Paul i la resta, sobretot del Llargo, un home alt i atractiu amb qui Sara tenia una relació especial, subtil, per bé que ell la intuïa. Tots eren millors. I si hui fracassava, cometia un error greu i Paul i el Messié, davant de Sara, l’esbroncaven? I si per culpa seua el colp era un desastre? Sospirà profundament i va acotar el cap. En aquells moments de rendició, Sara s’enfrontava amb ell, li alçava la veu i li deia que no podien perdre res perquè havien nascut perdedors, que res era pitjor que la derrota que els havia infligit la vida, i que justament era aquesta la baula que els mantenia units amb una força capaç de canviar el rumb de les coses no sols per a ells, sinó també per a tots els que patien la mateixa dissort.


  Però no era el dia de les paraules abrandades ni dels gestos reivindicatius. Va resoldre emprar una estratègia diferent, perquè alguna cosa dins seu entenia que havien d’aflorar els sentiments més apropiats.


  —Saps que t’estime molt? —ni d’això estava segur el Gitano. Potser l’estimava com un germà desvalgut—. Estava pensant que mai no hem gaudit ni d’un dia de vacances; anar-nos-en a un hotel a la muntanya, passejar pels boscos en contacte amb la naturalesa. Tu i jo, sols. T’agradaria?


  —Sí, molt.


  Li va arrancar un somriure que, tot i que gairebé indiscernible, era un indici de canvi d’ànim, una esquerda en els seus dubtes sistemàtics. El va agafar de les aixelles en un primer impuls perquè s’alçara i llavors el va abraçar com mai no ho havia fet, que sentira no amb les paraules, sinó amb el seu cos, la mesura de l’estima que li professava. El Gitano s’aferrà a ella amb totes les seues forces. Era això el que necessitava, el sentit de pertinença a Sara, amarar-se de la seguretat que li transmetia el fet que l’estimava. Ho va viure com un moment únic; aquella abraçada insòlita encara li va donar més valor a l’evidència que no estava sol, ni hui ni en el futur. Sara es va separar d’ell suaument, mantenint els seus braços als muscles del Gitano, observant-li els ulls vidriosos, i de nou el va abraçar.


  —Sempre, sempre, passe el que passe, estarem junts. Ets l’home de la meua vida.


  Era l’home de la seua vida? Ella ho sentia amb sinceritat, però parlava des del marc emocional, potser des d’una idea solidària. Mai, però, no s’havia plantejat els seus sentiments amorosos. No coneixia aquest estat d’encís, no li havia donat temps la vida, que l’encalçava des que era una xiqueta. La indignació per les injustícies era una prioritat, com també ho era la rebel·lió permanent contra una societat adversa. Era això que l’unia a ell, a més d’una promesa que li feu quan eren adolescents i que Sara acabava d’expressar-li: sempre serien al costat l’un de l’altre, perquè ella i el Gitano formaven part d’un tot indestriable, un tot que Sara havia bastit i del qual se sentia responsable.


  No calien més paraules. El va besar també amb una intensitat insòlita; mai s’havien enfrontat a una dificultat com la que hui els esperava. De sobte, Sara s’adonà que tota aquella demostració d’estima potser no era convenient pel to de comiat que s’escolava entre les abraçades. Se’n va separar i va recuperar el seu caràcter indomable, fins i tot de persona intransigent que només s’atenia als seus dogmes. Amb la fermesa que imprimia a les paraules, li va dir:


  —Hem de menjar.


  I el Gitano, que uns minuts abans no tenia gana, feu un gran esmorzar.


  Tres dies abans de l’1 de març el Llargo es va presentar al despatx de Pierre. Feia dos mesos que havia perdut Dolores, però ja s’havia recuperat. Estigué un temps pensant com havia desaparegut d’un dia a l’altre, sense cap explicació, sense cap nota de disculpes. Va anar a buscar-la al pis sis o set vegades, però ningú no obria la porta. Li ho contava al Llargo, però tampoc ell tenia notícies. Tot és molt estrany, Pierre, li responia. No ve al local, ningú en sap res. De fet, al director de l’Intrans ja l’havia estranyat que ella no li relatara res de la seua vida, ni tan sols en què treballava i, per això, des que desaparegué no havia pogut trobar-la. A poc a poc, Pierre es va recuperar de la pèrdua i afortunadament, cosa molt valuosa per a ell, la dona no va saber res de la seua infidelitat. La vida continuava, tot estava en el punt de l’ordre tradicional fins que tres dies abans de l’1 de març el Llargo, amb cara de circumstàncies, el va visitar amb una cartera.


  —Hola, Llargo. Ara cride a Martínez.


  —No porte diners.


  —Ah, no? Què portes, doncs?


  Pierre observava com el Llargo, lentament, obria la bossa. No li deia res i el francès estava expectant, per bé que no sospitava la gran sorpresa que rebria. La seua ingenuïtat pensava en un regal, un detall per les atencions que dispensava a un client especial. El Llargo va deixar un grapat de fotos damunt la taula. Pierre n’agafà una. La va mirar amb incredulitat i va seure. Dir que ho feu afligit no seria exacte, més aviat era confusió, fins i tot va pensar en una broma. Però això només fou un instant, ja que de seguida es va adonar què suposaven les fotografies i no va acabar de veure-les totes.


  —Ho lamente —li digué el Llargo, que abans de seure va tancar la porta del despatx—. Sincerament ho lamente.


  —Em faràs xantatge? Què vols? No soc ric.


  —Rebràs la teua part.


  «La teua part», vet ací l’origen del xantatge.


  —Com és que em vaig fiar d’un home com tu? Les teues activitats m’haurien d’haver posat en alerta.


  —Encara que no t’ho semble, no vull fer-te cap mal.


  —Tens la cara de dir-m’ho?


  —Si m’escoltes, comprovaràs que no tens cap risc. Ho tenim molt ben planificat.


  —Ho teniu? Qui sou?


  —No et convé saber-ho. El que has de fer és molt senzill.


  —Trobes senzilla la complicitat amb delinqüents?


  —De tu, la policia no sospitarà. Està tot calculat perquè no ho facen.


  —Ignore com es fa un desfalc, si és això el que busques.


  —Un atracament.


  —Com? —Pierre va bufar—. A un banc del centre de la ciutat? Has perdut el cap?


  —Deixa la logística per a nosaltres i ajusta’t al teu paper. T’he dit que serà senzill i no t’involucrarà.


  —Quin paper?


  —Primer que res una pregunta: has rebut l’avís d’una quantitat de diners que et transferiran l’últim dia del mes? —Pierre no va dir res—. Pel teu bé has de col·laborar. També tenim fotos jugant al meu local, bevent, rient. Jugador, bevedor…


  —Prou, ja sé tot el que he fet. No cal que m’ho recordes —feu Pierre com penedint-se de la seua capacitat de ficar-se en problemes innecessaris—. Els diners els tenim ací. Els transferiren ahir.


  —Quants?


  —Encara no els he comptat, però segons diu la transferència són 1.500 milions de pessetes.


  El Llargo es va alçar, però no ho va fer sobtat per la quantitat, per bé que no se l’esperava, sinó perquè de seguida albirà el problema que tindria per a ocultar-la, tot i que ho havia previst. Tants diners era convenient deixar-los tots al mateix lloc?


  —Sorprès, Llargo?


  —Sí. Per què una transferència tan alta?


  —Soc un empleat, les ordres venen de França, de la central. Jo també ho estic, de sorprès, com també em sorprèn que just arribes en el moment oportú. Ja que sembla que no tindré més remei que col·laborar, podries contar-me alguna cosa?


  —No. Per la teua seguretat, la ignorància et protegirà.


  —Quina ignorància? Soc l’únic del banc que sap de la transferència. No trobes que soc sospitós?


  —Només tu ho saps?


  —Sí, de moment. Ho diu la carta que he rebut. M’imagine que la intenció és fiscal i passats uns dies retornaran a la central, de manera que en soc el sospitós principal.


  —No ho ets. Amb un interval de quatre dies, des que reps els diners fins a l’atracament, és impossible organitzar un assalt.


  —Així doncs, fa mesos que ho prepareu.


  —Des del dia que vaig fer el primer ingrés.


  —No ho entenc. Com podíeu saber que per estes dates tindríem els diners?


  —Pierre, jo també soc un empleat. Però el tema de la visita és un altre: la teua cooperació.


  —Només et demanaré una cosa: que no siga evident.


  —No ho serà. I a més, com t’he dit adés, rebràs la teua part.


  —Encara no m’has dit què he de fer.


  —Has de tindre la caixa forta oberta i els diners preparats perquè els posen amb rapidesa a les bosses. Supose que la caixa la tens a l’habitació del costat.


  —Sí.


  —Vull veure-la.


  —Per què no vens esta vesprada?


  —Ha de ser ara. Vinc amb freqüència i no és estrany que estiga amb tu de tertúlia. Mai no he vingut de vesprada.


  Pierre va traure unes claus d’un calaix. Primer obrí la porta que separava el despatx de l’habitació, després les va col·locar al pany de la caixa forta i va manipular el dial amb una combinació composta de sis números. Era una caixa gran, gairebé de l’alçada del Llargo, reblerta de bitllets ordenats en feixos alineats en cada prestatge. El Llargo va comprovar que no hi havia cap càmera. Li ho va preguntar.


  —Estan repartides arreu del banc. Supose que les tens controlades.


  —Suposes bé. Has de posar tots els bitllets al prestatge del mig.


  —No hi cabran.


  —Doncs en dos.


  —Difícil.


  —Màxim tres. Els feixos dels bitllets més grans a la vora, els altres a l’interior. Entra algú més a esta habitació?


  —No.


  —Perfecte. Quanta gent del banc va a veure la mascletà?


  —Se’n queda un terç, potser menys.


  —L’alarma estarà connectada?


  —No, el soroll de la mascletà la dispara; les càmeres sí que funcionen.


  —Ho tenim previst. Quan no hi ha faena, què fa el guàrdia?


  —No en té mai, de faena. Generalment parla amb una empleada. S’avenen d’allò més bé.


  —Quina?


  —Una rossa que té la taula a la banda esquerra, més o menys a la meitat del local, prop de la taula del guàrdia.


  —La rossa va a la mascletà?


  —No ho sé. S’ho han arreglat entre ells. Un dia va la banda dreta, l’altre l’esquerra, però no sé en quin ordre.


  —Esbrina-ho i em telefones. L’1 de març entraran un poc abans de les dos. Tot plegat no pot durar més de deu minuts. A quina hora se’n van els de la mascletà?


  —Un quart d’hora abans que comence.


  —Et reitere que la teua col·laboració és important.


  Pierre va tancar la caixa. Passaren al seu despatx. El director estava ara molt tranquil. Potser massa, li va semblar al Llargo. Tots dos van seure.


  —Llargo, no ho faré. De cap de les maneres pense col·laborar.


  —Què? Escolta…


  —Escolta’m a mi. Soc indispensable, sense la meua participació no ho podeu fer. Si eixe dia no vinc no teniu res.


  —Saps el que et jugues?


  —Sí, i m’importa una merda. Li ho contaré a la meua dona, li explicaré que tot fou un parany, que uns delinqüents m’obligaren. Fins i tot el banc em felicitarà.


  El Llargo es va posar seriós, molt seriós. Si no el convencia, tothom se li tiraria al damunt.


  —No saps la mena de gent que són i fins on estan disposats a arribar si no col·labores. Pierre, són violents.


  —Per assassins que siguen voldran un acord.


  —Ja t’he dit que t’ho pagaríem.


  —El preu el marque jo: cent milions de pessetes. No n’esperàveu tants, de manera que cent milions és una xifra raonable —Pierre es va encendre un cigarret, feu una xamada i va expulsar el fum amb traça de dominar la situació—. Encara queden tres dies. Negocia amb ells, però no rebaixaré ni una pesseta.


  —No cal, tinc carta blanca per fer-ho. Però cobraràs quan nosaltres ho diguem.


  —Cobraré abans.


  —Ets un boig! Tindràs problemes.


  —No en tindré cap, la nit anterior m’emportaré els cent milions. Així doncs, digues als teus amics que el botí són 1.400 milions de pessetes. És un gran colp, Llargo. Fins i tot tu pots endur-te la mateixa nit un bon grapat de bitllets.


  —No els enganyaré, hi ha gent que es juga molt i, a més, són molt perillosos —va insistir en el perill per si Pierre s’ho pensava i rectificava, però el posat del director, amb el cigarret entre els dits i assegut còmodament, no canviava.


  —Molt bé, fes el que cregues convenient —digué Pierre—. Jo m’he guanyat la meua part.


  —No era la que havíem pensat.


  —Ha sigut una trobada plena de sorpreses, tampoc vos esperàveu la xifra de la caixa.


  —Ben mirat, ets un malparit —el Llargo no hi posà rancúnia en dir-li-ho—. Probablement, sense les fotos també hauries col·laborat.


  —No ho sé, però posats en el problema… En fi, Llargo, vos desitge un bon colp.


  —T’imagines, Pierre, que per circumstàncies imprevistes no es du a terme?


  —Si a les dos del primer dia de març no esteu ací, la mateixa vesprada tornaré els diners. Però seria una llàstima. Podeu comptar amb el meu entusiasme en la col·laboració.


  —Francament, em pensava que tot seria més complicat.


  —Com a director d’un banc estic acostumat als tractes.


  —Doncs, així les coses, ha estat un plaer.


  El Llargo va encaixar amb Pierre. No ho feia habitualment, però l’acord ho justificava.


  —Encara t’interessa un dipòsit? —el francès ho va preguntar amb sorna.


  —Ni és el banc més apropiat, ni el director el més convenient.


  De camí a l’eixida, el Llargo es va fixar en la rossa que seia en una taula al mig del local. Estava capficada ordenant uns rebuts a mesura que els comprovava, mentre amb un bolígraf verd els marcava fent un puntet a la banda de dalt. El guàrdia caminava amunt i avall potser per desentumir-se. Tenia uns quaranta anys i un físic fill de l’avorriment. Ja al carrer pensava en Pierre, en la facilitat amb què s’havia afegit al grup quan esperava un home derrotat, desesperat per l’obligació de participar forçosament en un acte oprobiós. Potser tots portem un delinqüent a dins i només cal l’oportunitat de fer-lo surar.


  Abans de reunir-se amb el Messié, el Llargo va passar per davant de Paul, que l’esperava davant d’un dels aparadors del Corte Inglés, i li feu un senyal amb la punta del dit gros cap amunt. Tot estava correcte pel que feia a la col·laboració del director. Per la resta, les exigències incontrolades de Pierre, ho parlaria amb el Messié, al local de tots dos.


  Havien concedit unes vacances pagades al Gordo García, per tindre’l lluny uns dies i regalar-li una coartada, tot i que en un assalt del nivell del de l’Intrans, tan ràpid com hàbil, no seria sospitós en absolut. Tanmateix, s’estimaven més que el descartaren d’entrada a fi i efecte que no donara cap detall previ al dia de l’atracament. Només Felipe tenia cura del tragí del joc i la clientela, amb la normalitat de sempre. Eren les dotze del matí i el Messié rebia expectant les notícies del seu soci.


  —Com ha anat? —li preguntà així que va entrar al seu despatx.


  —Un parell de sorpreses.


  —Comença per la bona.


  —Hi ha 1.500 milions de pessetes.


  Tot seguit, el Messié, després d’un gest d’estupor, es va disposar a dividir el cinquanta per cent de la quantitat.


  —No vols sentir la desagradable?


  —És greu? —el Messié continuava amb la comptabilitat.


  —Pierre es queda cent milions.


  —Cent? —va deixar la divisió—. Ets idiota? —rebaixà la tensió, i la veu—: Per què li ho has donat?


  —La xifra és d’ell. Estava decidit a no col·laborar.


  —Com és possible?


  —Ho és. Fins i tot l’he amenaçat amb què tu per menys, molt menys, t’has carregat un fum d’individus.


  —Així que el psicòpata soc jo.


  —Jo no en faig la traça i intentava persuadir-lo que no era una idea cristiana el que m’exigia, però estava tan resolt que, feta la suma i la resta d’allò que esperàvem trobar-nos, m’ha semblat barat considerant el poc temps que tenim per obrir una ronda de negociacions.


  —Què hi diu Paul?


  —Res. Havíem acordat que no parlaríem al carrer. Llavors li he fet el senyal de tot correcte.


  —Quan se n’assabente…


  —S’ho empassarà i punt. Ell sempre ha parlat de vuit-cents o mil milions. Encara et diré més: Pierre m’ha oferit diners. Ah, se m’oblidava: cobrarà el dia anterior. Ho descomptarà de la caixa comuna; amb cent milions menys l’assalt serà més ràpid.


  —Quin malparit, no?


  —Doncs no. Tu i jo segur que n’hauríem tret més profit.


  —Som professionals.


  El Llargo va seure:


  —Hem de raonar de l’assalt.


  —Ha canviat alguna cosa?


  —No, però hi ha gent que suca i suca bé sense fer res.


  —Ja estem amb la puta enrònia? Ens repartirem set-cents milions. Cal que et recorde les teues reserves a participar?


  —Hi ha moltes casualitats: Paul sap el dia que arriben els diners, un director a qui no li importa el xantatge i demana una quantitat molt per dalt del que volíem donar-li, una central que envia un munt de diners a una sucursal d’un país diferent… Tinc la mosca darrere l’orella.


  —És obvi que Paul té informació d’algú de la central. I què?


  —A tu no et fa malpensar perquè és amic teu, però a mi…


  —És que a mi els perquès no em fan pensar en res estrany. Vaig al que m’interessa: una pasta suculenta que no havíem ni imaginat.


  —Messié, et recorde que a tu i a Paul vos empomaren. I si ens estan engalipant?


  —El que perdria seria jo, que entraré al banc.


  —Però, com tu em vas dir, si caus jo també tindré possibilitats de palmar-la. I sobretot em preocupen Sara i el Gitano. Soc el responsable de la seua participació. Em sabria greu.


  —Dones per fet que et delataré?


  —Tordera no es creurà que no hi estic implicat. Gairebé anava cada dia al banc.


  —Deixa’t de paranoies. És massa tard per preocupar-se’n. Confie en Paul. Absolutament —el Messié va mirar el paper on havia fet la divisió—. Escolta, recorda que dels set-cents milions del cinquanta per cent que ens hem de repartir has de fer-li una part al Mític Regino.


  —Ja li ho quadraré.


  —No em digues on, però com has pensat ocultar-los?


  —I si caus?


  —Llargo, si caic no hauràs de quadrar res.


  —Pensava en una caiguda posterior.


  —Aleshores el problema serà meu, no sabré on els has amagat.


  —Vols saber-ho?


  —T’he preguntat com, no a on. Hem de seguir les regles fil per randa.


  El Llargo va traure una tònica de la nevereta del Messié, es va mesurar una mica de ginebra i hi abocà uns glaçons.


  —Crec que he tingut una idea sensacional.


  Llavors el Messié feu un esbufec de cansat. Es coneixien des de feia molts anys i els hàbits pixapolits del Llargo el fatigaven.


  —Amolla la gran idea.


  —He llogat un pis. Vaig parlar amb un obrer de confiança…


  —Qui?


  —De confiança. Si t’ho dic el torturaràs perquè t’ho conte. Veuràs, després de visitar molts pisos em vaig decidir per un que té un gran armari rober encastat a la paret. Li vaig dir que el meu soci i jo necessitàvem dos llocs buits, un a cada extrem de l’armari, per guardar documents i altres coses. Una vegada fets, els he tapiat amb una fusta del mateix color de la paret interior de dalt a baix, però deixant un centímetre en un lateral per a poder llevar-la, tot i que dissimulat. Després he posat un munt de roba d’hivern penjada que ocupa tot l’armari. No ho trobaria ni el millor gos antidroga.


  —Em va bé que no ho trobe la bòfia.


  —Com un dia li digué Butxana a Tordera, la bòfia no trobaria un capellà dins d’un sac de farina —feu un glop, satisfet—. Però ara ve la pregunta, estimat soci: és convenient tindre-ho tot al mateix lloc?


  —Quina mida fan els buits?


  —Dos metres quaranta-cinc d’altura, per quaranta centímetres d’ample i vint-i-cinc de profunditat. Ho he calculat i és suficient.


  —Això crec. Supose que no viuràs al pis.


  —Tan imbècil em creus? Tens els nervis alterats i et comprenc. He llogat el pis de manera que l’amo crega que és un picadero. No ho he fet legalment, li he pagat un any d’avançament. Hi aniré de tant en tant per comprovar que no hi ha cap anomalia.


  —Acompanyat?


  —Clar, és la coartada.


  —No armes cap canyaret, interessa que passes desapercebut als veïns. L’obrer és de confiança?


  —Collons, absoluta! Me l’ha proporcionat Rafel i li vaig dir que si es queda sense faena li’n donarem ací. El necessitava agraït —el Llargo semblava ebri de satisfacció—. No vols que parlem de les casualitats?


  —Llargo, saps com tinc els nervis. M’he de concentrar en la meua part del treball. Ja has parlat amb Sara del lloc on vos trobareu?


  —Tranquil, està tot controlat. Tu ocupa’t de portarme els titos. Gràcies a Pierre les bosses pesaran menys.


  —De veres t’ha ofert diners i els has rebutjat?


  —T’estranya?


  —Al principi m’has dit que tenies dos sorpreses. En realitat n’han sigut tres.


  El primer dia sempre hi va més gent. Hi ha els entusiastes, que hi arriben una hora o una hora mitja abans per ser a la primera fila, sentir ben a prop el soroll eixordador de la mascletà, gaudir de l’olor de la pólvora acabada d’esclatar de les carcasses; però no tothom pot ocupar les primeres files; i també hi ha els que prefereixen distanciar-se’n temorosos d’alguna incidència greu, perquè n’hi ha hagut; i aleshores busquen llocs més prudents. Era allí on es trobava ara el matrimoni format per Manuel Maceda i Pilar Boix, embarassada de tres mesos. Ella no volia anar-hi, tanta gent i tan atapeïda l’afeixugava. No se sentia bé i encara quedaven vint-i-cinc minuts perquè s’iniciara el primer espectacle faller.


  Manuel estava emprenyat amb les queixes de Pilar. Amb prou faenes havia aconseguit que l’encarregat li donara unes hores lliures amb la promesa que tornaria a les tres, quan es reprenia la jornada de vesprada. Manuel era amic i un treballador complidor i no es veié amb cor de negar-li-ho. Això sí, hauria de simular que no es trobava bé, la migranya recurrent, per exemple, davant la resta d’empleats del magatzem.


  —Pilar, ja queda poc —la va agafar de la cintura amb finesa.


  —Hauries de tindre més mirament. També serà el teu fill.


  Ell va riure per llevar tensió.


  —No avortaràs ací, eh?


  —No em fas cap gràcia. No estic bé ni m’interessa la mascletà. Tinc ganes de vomitar. No veus que no em puc moure?


  Manuel va mirar al seu voltant. Els que tenia a la vora escoltaven i semblava, pel gest que feien, que la seua actitud no era la correcta, sobretot per la mirada reprovatòria d’una senyora que, possiblement, no ignorava l’estat d’angúnia de Pilar.


  —On vols anar? —li preguntà el marit.


  —A qualsevol lloc on puga respirar.


  —I com ens trobarem després?


  —En la primera cantonada a l’esquerra. Allí no hi ha gent.


  —Si t’acompanye perdré el lloc.


  —Puc anar-hi sola.


  Abans que ell diguera res, Pilar, demanant per favor que li obriren pas (el públic, donat el seu aspecte groguenc, li facilitava l’eixida), va arribar amb penes i treballs a la cantonada i va seure al bancalet d’un gran finestral del Banc Popular. De seguida, feu unes respiracions profundes. Sara l’observava, mentre fumava un cigarret recolzada contra la paret, deu metres més enllà, en la mateixa façana. No sabia què fer. Va llençar el cigarret per un albelló. Va decidir esperar per si ella marxava. L’imprevist es presentava.


  En una altra cantonada, la que era a tocar de l’Intrans, quatre homes amb uniforme de la Telefónica xarraven de coses banals. Feia la sensació que eren allà per si es produïa alguna eventualitat, cosa molt normal en les festes multitudinàries. A poc a poc, els empleats de la resta de bancs i els comerços eixien i es barrejaven entre els espectadors. Dels quatre, només Paul ho mirava tot amb un posat displicent. Llavors observà com els empleats de l’Intrans eixien del banc. No va dir res; pensava que era millor no narrar el que succeïa al grup. Kim i el Messié aparentaven estar tranquils, però el Gitano es gratava els cabells o alguna part del cos amb un gest que no era sinó nerviosisme.


  Paul li va somriure. Per bé que el francès no era un fumador habitual, havia comprat un paquet de Winston prevenint la impaciència de l’espera. Li va oferir un cigarret.


  —T’agrada el futbol, Gitano? —li preguntà per donar normalitat a l’espera.


  —No… no molt.


  —A ell li agrada la lectura —intervingué Kim, que sospitava el perquè de la conversa.


  —Què llegeixes? —el francès li oferí foc—. Novel·les romàntiques?


  —No —expulsà el fum—. Recomanacions del pare Rafel.


  —Teologia —feu el Messié, també per ajudar en la distensió.


  El Gitano va alçar els muscles no sense indiferència. Com que no era un home de tertúlia, menys encara en aquell moment, Paul resolgué donar un gir a la conversa i entrar en matèria:


  —La posició del públic és perfecta, no arriben a l’altura del banc.


  Calia l’optimisme de les bones notícies, sobretot pensant en el Gitano. El francès va consultar el rellotge.


  —Quant queda? —preguntà el Messié.


  —En cinc minuts anirem als escalons de l’entrada.


  Per la seua banda, Pierre havia intentat que el matí fora tan quotidià com qualsevol altre menys en la corbata, estampada amb uns dibuixos estranys de colors, com si algú li haguera vomitat damunt. No obstant això, va entrar cinc vegades a l’habitació de la caixa forta. Tots els feixos de bitllets estaven amuntegats en tres prestatges. Ell mateix va imaginar la rapidesa amb què els abocarien a les bosses. No havia dormit gaire, no tant per l’atracament sinó per l’amagatall que havia triat per ocultar els cent milions de pessetes (al fil de la qüestió, el Messié va contar a Paul allò de la comissió del director, i el francès, primer, es va emprenyar, però després es mostrà d’acord; també estava sorprès per la quantitat transferida al banc, més del que el seu informador li havia dit).


  El director va decidir ficar els seus diners en una caixa de cartró embolicada amb plàstic i soterrar-la en un xicotet bosc a un quilòmetre d’on vivia. No hi anaven excursionistes, tret dels amos dels gossos que hi passejaven perquè els animals feren les seues necessitats. No era un lloc que considerara idoni però tampoc no havia tingut temps de pensar-ne un de millor. Qui s’imaginaria que a sota d’un pi hi havia cent milions? Amb tot, tenia previst trobar un amagatall més segur, per bé que mai no ho estàs del tot amb una quantitat semblant. Potser hauria de parlar amb el Llargo. Ara eren, si més no, còmplices.


  Pilar, amb els colzes als genolls i les mans al cap, estava una mica inclinada, com torbada pel xivarri que havia suportat i que encara se sentia des del carrer on es concentrava el públic. Sara no parava de mirar-la sense resoldre què havia de fer, però havia de prendre una decisió. El temps passava i la seua presència era un risc. Va encendre un cigarret, feu una xamada i de seguida el va apagar mentre s’adreçava a ella i, amb una veu melodiosa, li va preguntar què li passava.


  —No em trobe bé. Tinc ois, però no vull vomitar ací, al carrer.


  —Estaria millor en una cafeteria. N’hi ha una en tombar la cantonada. Allí estarà més còmoda.


  —Si faig un pas més cauré en redó.


  Sara va mirar el seu rellotge. Faltaven deu minuts per a les dues i havia de llevar-se de damunt la senyora.


  —Vol que l’ajude a anar-hi? A les vores del carrer no hi ha tanta gent. En un moment hi arribarem.


  —No, no puc, gràcies. Deixe’m que se’m passarà. Ací corre una miqueta d’aire.


  —Senyora, no és el millor lloc. Està embarassada?


  —Sí, de tres mesos.


  —Crega’m, per a vostè la cafeteria és el lloc més tranquil. Ara no hi haurà ningú i podran donar-li unes sals.


  —El que em va millor en estos casos és aigua del Carme, però no en tindran.


  «Aigua del Carme», pensà Sara. Devia ser catòlica. Era un placebo. Es preguntà què podia fer mirant de nou el rellotge. L’amabilitat no li funcionava, emprenyar-se amb ella no tenia cap sentit i tampoc no era convenient.


  —Va sola? —li preguntà.


  —No, el meu marit està al carrer. Quan acabe la mascletà vindrà a per mi.


  Llavors Sara li oferí una alternativa:


  —Mire, si se’n va més cap enllà —li va indicar un dels dos carrers de la bifurcació, des d’on no veuria el grup quan vingueren— se sentirà millor. Allí pot seure sense tant de soroll.


  —Quan comence la mascletà hi haurà soroll a tot arreu. A més, he d’esperar el meu marit.


  —No es preocupe, quan arribe li diré que vaja a buscar-la.


  —Deixe-ho, per favor. Li ho agraïsc, però no puc fer ni un pas. Amb el cap inclinat se’m passa —la dona es llevà les sabates en un intent que el fred del terra li alleugerira el mareig.


  Aleshores, Sara se’n va anar fins a la furgoneta i obrí les dues portes de darrere. No podia fer res més que preparar el vehicle per quan vingueren amb les bosses. Ara desitjava que el grup es presentara abans que el marit.


  Sis minuts abans de les dues Paul agafà la seua bossa i va marxar a pas normal cap a l’Intrans. La resta el va seguir. Als escalons de l’entrada va ordenar als altres que es posaren davant d’ell. Encara passava gent en direcció a la plaça, però estaven arrecerats per les dues parets a un costat i a l’altre que els ocultaven.


  —Tothom sap què ha de fer —feu Paul donant-li un toc de crispació a la veu—. Estàs bé, Gitano? —li feu un colp amb la mà plana al pit.


  —Sí —afirmant i expulsant alhora un doll d’aire.


  —Guants i caputxa —ordenà.


  Llavors obrí la seua bossa i va repartir els fusells.


  —Hòstia! —exclamà Kim en agafar el seu—. Són de plàstic!


  —Per a tu i per a tots són autèntics. Entesos? Ells no ho saben.


  —Però…


  —Posa’t la caputxa.


  Paul no va donar temps a més discussions. Es va penjar la bossa del coll, els altres també ho feren, obrí les portes del banc i va començar a cridar amb energia a tots els empleats mentre corria en direcció al guàrdia, d’esquena a l’entrada, dret a la meitat del banc. L’home es va quedar petrificat; abans que intentara de manera maldestra i amb neguit desenfundar l’arma va rebre un colp de culata del fusell per darrere i va caure a terra no tant per l’escomesa, sinó perquè ell mateix s’hi va llançar. El Messié corria fins al despatx del director (dos dies abans, amb permís del francès, havia entrat un moment al banc i des de la porta, evitant les càmeres, va cerciorar-se de quin era el camí més recte), obrí la porta amb una empenta amb la bossa al muscle.


  —Què passa? —feu el director simulant una gran sorpresa.


  —Calla, delinqüent! —l’hauria apallissat per l’estafa—. A l’habitació de la caixa. Ràpid!


  Encara no havia acabat de dir-ho que Pierre ja era allí. Es va posar a un costat. El Messié va descórrer la cremallera de la bossa a tocar de la caixa forta.


  —Ajuda’m! —va manar.


  Pierre ho feu amb diligència professional d’empleat de banca.


  Com que tots els treballadors estaven a una banda del local, el Gitano i Kim no tingueren cap dificultat per portar-los al despatx del director. Amb les presses, la histèria i els temors, un empleat va perdre els mocassins, un altre tombà la cadira en alçar-se, a una jove li caigueren les ulleres, que un company trepitjà, alguns altres suplicaven clemència però els van fer callar apuntant-los amb el fusell. Kim arrancava fils telefònics sense deixar de cridar. Semblava embogit. Per primera vegada en la seua vida, el Gitano també va cridar, però sense la passió de Kim tot i que els empleats obeïen. Entraren al despatx, els posaren a tots darrere de la taula del director, de cara a la paret, inclòs el guàrdia, i desconnectaren el telèfon. Paul anà cap a on era la caixa amb tres bosses i va apartar el director d’una manotada. Tots dos, el Messié i ell, ficaven els feixos de bitllets amb rapidesa i destresa.


  El Gitano va eixir del despatx per desconnectar els telèfons de la banda dels empleats que eren a la mascletà. És llavors quan va començar. Primer lentament, com era habitual: carcasses espaiades. Paul ho va sentir i digué que anaven molt bé de temps. Tenia sincronitzat el ritme del soroll amb les seqüències del robatori, per això era menester entrar al banc uns minuts abans de l’inici de la mascletà.


  El Gitano es va assegurar que tots els telèfons estigueren inutilitzats i després es va col·locar a un costat de la porta principal, per si hi entrava algú. Tot i que la caputxa el protegia, procurava no mirar les dues càmeres instal·lades a prop d’ell. A Paul i al Messié els quedava un prestatge just quan el brogit de la mascletà s’intensificava, però encara no indicava el tram final, més ràpid i eixordador. Amb rapidesa van empentar feixos de bitllets cap a l’interior de les bosses. Paul digué prou, en quedaven pocs i d’una quantia menor. Tancaren les quatre bosses, Kim se n’emportà dues, introduïren el director al seu despatx amb la resta d’empleats i els tancaren amb la clau que els havia donat Pierre. Marxaren corrent cap a l’eixida. Llavors, el guàrdia feu l’intent d’obrir la porta.


  —Ens mataran a tots! —li va cridar Pierre.


  —Hem de fer alguna cosa —el guàrdia, desesperat.


  Els empleats estaven amb el director: No, no, exclamaven amb gestos irats.


  —Vostè va desarmat —el va dissuadir Pierre.


  —Sí, per favor, no faça res —exigí un treballador amb galons de veterania—. No ha vist les armes que portaven? Per l’amor de Déu!


  El guàrdia va desistir de l’intent, alliberat de no haver d’enfrontar-se a una banda de criminals i alhora satisfet d’haver complit amb la seua obligació.


  —Eixirem del despatx quan acabe la mascletà —establí el director—. Probablement ho tenien planificat per a aprofitar el soroll.


  En el moment que ho deia, un empleat jove va posar una mà a la taula, però se li doblegaren les cames i caigué a terra després que el seu cap va colpejar les cames de Pierre. El director el ventà amb una carpeta d’impagats.


  Tots quatre van eixir del banc i de seguida van ficar els guants de goma i les caputxes a la bossa de Paul, on també guardaren els fusells, que s’havien oblidat de deixar dins, la qual cosa, tal com el Mític Regino havia explicat a Paul, hauria estat un atenuant en cas de caiguda. Amb les cuites tampoc seguiren l’ordre que pretenia el francès, però ell es va posar l’últim. La mascletà iniciava la tirada final, un emocionant i retronador soroll continuat que tenia el públic embadalit. Per la vorera de la dreta, cadascú amb una bossa, caminaven al pas que marcava el Messié, sense pressa però sense pausa, disculpant-se amb la gent que hi havia tot i que no presentaven gaires dificultats.


  Pilar encara estava asseguda i amb el cap cot. Quan Sara veié que el Messié tombava la cantonada en direcció a la furgoneta, va obrir els braços com indicant la incidència. Un a un passaven per davant de la dona sense mirar-la, sense donar-li importància, descarregaren les bosses a l’interior i pujaren. Al Gitano, però, li caigueren uns feixos de bitllets en enlairar la bossa. Paul l’empentà cap a dins i es disposava a recollir-los quan Manuel Maceda, el marit de Pilar, va irrompre al carreró. El francès se’l va quedar mirant, per veure’n la reacció. De seguida, l’home es va fer una idea de què succeïa. Llavors el Messié baixà de la furgoneta i li digué a Paul que ell se’n faria càrrec.


  La dona es va alçar, encara ignorant l’incident, així que veié el seu marit. El Messié se li adreçà, el va agafar de les solapes de la jaqueta i el va posar contra la paret.


  —Si crides et pelaré!


  Manuel comprovà que l’agressor no duia armes i intentà bregar-hi. Paul va dir-li que ho deixara córrer, des del vehicle observava el moviment del públic que començava a marxar, i potser alguns ho farien pel carreró. Kim baixà amb un fusell, el Messié li’l va arrabassar mentre el francès insistia que pujara.


  —Escolta, no et faré res —el Messié apuntava a la parella—. Dona’m el carnet —de seguida li’l va donar—. Si calles et recompensarem, si dius alguna cosa ets home mort.


  Res més, se’n va anar. Pilar es va abraçar a Manuel amb un plor incontenible. No volia anar a la mascletà pel públic que s’hi congregaria i ara es trobaven una banda de criminals que amenaçaven de matar-los.


  —Manuel, és… és…


  —Un robatori —digué d’esma tot pensant en la sort que havien tingut i no per eixir vius.


  Sara engegà la furgoneta i no s’estalvià d’esbroncar-los pel temps que s’havia perdut. No va trobar cap vehicle mal aparcat en els carrers més estrets. El primer en abandonar la furgoneta fou Paul, després Kim, cinc minuts més tard el Gitano i per últim el Messié. Tots ho feren amb la roba lleugera que duien a sota la granota.


  Paul va parar un taxi i va dir al xòfer que el portara a l’Estació del Nord. Tenia la maleta en consigna i a les dos i quaranta-cinc el tren a Barcelona.


  —L’hauré de deixar a la plaça de Sant Agustí. Xàtiva està tallada, però li queda prop. Estranger?


  —Anglès.


  —Se’n va quan comencen les festes?


  —No, vaig a casa del meu germà. Viu a Sollana.


  —Molt d’arròs a Sollana. La meua família hi tenia unes poques fanecades. Quina gran mascletà, eh?


  —Magnífica.


  Generalment el molestaven els taxistes xarraires, però ara parlar li rebaixava l’adrenalina.


  —No n’havia vist mai cap —feu Paul—. És com un bombardeig. Bestial, extraordinària.


  —Som únics amb la pólvora —rigué el taxista satisfet i amb un punt de xovinisme.


  Kim va entrar a una cafeteria i va demanar una cervesa. Duia els cabells tallats a una mida normal, una camisa blanca neta i uns pantalons de color blau marí. Va preguntar pel lavabo. S’assegué a la tassa del vàter i no va eixir fins que la tremolor de les mans no es va aturar.


  El Gitano va marxar a casa a peu, tot i que havia de caminar quatre o cinc quilòmetres. A poc a poc normalitzava l’acceleració del cor, un moviment que sentia fins i tot en la gola. Per la seua banda el Messié va agafar el seu cotxe del pàrquing on l’havia estacionat la nit anterior i se’n va anar a la llar del pare Rafel. Tenien el primer dinar de falles amb els xiquets i després, a les cinc de la vesprada, una cercavila pels carrers del barri amb un tabaleter i un dolçainer que havia contractat. El Mític Regino també hi participaria. En veure’l, el Messié va assentir amb el cap, però no digueren res.


  Sara va conduir amb precaució fins on era el Llargo, en un carrer amb poc de trànsit passat el pont d’Ademús. El va veure recolzat en el seu cotxe, fumant. N’havia consumit cinc en l’última hora. Va xafar el cigarret i va obrir el maleter. Sara va aparcar amb una maniobra per fer coincidir les parts de darrere dels dos vehicles, amb espai suficient per traginar les quatre bosses.


  —Tot bé? —el Llargo, nerviós.


  —Sí —li va lliurar la primera bossa.


  El Llargo mirava a una banda i l’altra. Passava poca gent, però no s’hi fixaven. Sense presses, ho van traslladar tot al maleter.


  —Desfés-te de les granotes i els guants.


  —Ho cremaré.


  —Jo m’ocuparé de les armes.


  Es van acomiadar donant-se la mà, simulant el lliurament d’un encàrrec que el Llargo esperava. Va engegar i es va encendre un cigarret. A continuació va buscar notícies en les emissores. Res, i faltaven quinze minuts per a les tres.


  Havia llogat el pis a l’avinguda de Ferran el Catòlic, en un edifici enfront del col·legi dels jesuïtes. Va aparcar al garatge, va agafar dues bosses i s’encaminà cap a l’ascensor. Va prémer el boto de baixada, obrí les portes i es va trobar una senyora d’edat que duia un drap entre les mans i un devantal de faena damunt del vestit.


  —Disculpe —feu el Llargo amb educació.


  —Passe. Estava netejant l’ascensor. No ho fa ningú.


  —Són descuidats —va dir mentre entrava amb les bosses.


  —Vostè és un inquilí nou.


  —Sí, senyora —va marcar el botó del tercer pis—. Estic traslladant part de la roba.


  —Ah, ja sé qui és. Ha fet obres en el pis.


  —En efecte, necessitava ampliar un armari. He molestat molt?


  —Lo normal, però no ha sigut llarg. Vol que l’ajude en alguna cosa? Soc vídua i tinc temps.


  Una vídua, una dona amb temps per a xafardejar. Hauria de buscar-se una excusa. A l’acte.


  —Gràcies, les bosses no pesen. Encara tardaré a vindre a viure, però de moment la roba que no cap en l’altre pis i no necessite la deixaré ací.


  —Si que té vostè vestuari!


  —Els xiquets i la dona en tenen molt.


  —Clar, creixen i cada any n’has de comprar. Com li diuen?


  —Pepe.


  —Tant de gust. A mi, Teresa.


  S’obriren les portes de l’ascensor, però la senyora vídua tenia ganes de fer-la petar.


  —I com és que tardaran tant? Es viu molt bé en esta zona.


  —Per no interrompre el curs escolar dels xiquets.


  —En té molts?


  —Dos.


  —Jo també, però ja són grandets. Escolte, com m’alegre que vinga a la finca una persona jove. Tots som vells!


  Per això l’havia triat, entre altres coses. El Llargo va somriure i agafà les bosses.


  —Si necessita alguna cosa m’ho demana.


  —Moltes gràcies, però com li he dit encara tardarem a mudar-nos.


  —En què treballa?


  La senyora era insistent. Duia centenars de milions de pessetes en les bosses i tenia unes ganes enormes d’ocultar-los.


  —Comptable en una administració de loteria.


  —Jo sempre en compre per Nadal, però no em toca mai. Enguany li la demanaré a vostè, a veure si cau alguna coseta.


  —Disculpe, però he de tornar al treball. M’alegre d’haver-la conegut.


  Va eixir tot pensant en el problema que l’àvia podia suposar en el futur, amb la curiositat que mostrava.


  —Adeu, Pepe! —encara la va sentir malgrat que l’ascensor ja tenia les portes tancades—: Si necessita alguna cosa…


  La veu provenia possiblement del segon pis. El Llargo esbufegà, però encara tenia dues bosses més al maleter i havia de cremar les granotes i els guants. Obrí la porta del pis.


  A les tres i cinc minuts de la vesprada van localitzar el comissari Tordera en un restaurant amb la seua germana i els dos fills, un xiquet de vuit anys i una xiqueta de cinc. El seu cunyat no havia pogut vindre, cosa que a Tordera el satisfeia perquè sempre duia la gorra posada i havia de pagar ell, no se’n deslliurava mai. Ricardo guanyava poc en la serreria del poble on vivien, l’amo de la qual, un cacic segons la germana, no li havia donat permís per anar a València malgrat que tenien dos dies de vacances pel dia de Sant Josep.


  Bo i aprofitant que n’eren quatre (el cunyat endrapava més que les revoltes dels rius), el comissari els va convidar a una marisqueria. Eren al segon plat (de primer els havien servit sis gambes i sis cigales fresques, també indivisibles, de manera que els xiquets se’n menjaren una cadascun), un llobarro a la sal amb guarnició de verdura per a tots. De beguda, dues Fantes de llimona i un vi blanc de la casa per als adults.


  Es veien poc. Així doncs els germans tenien conversa, més encara amb la novetat de l’ascens confirmat del comissari. La germana se sentia orgullosa d’ell i el xiquet li va repetir tres voltes que volia ser guàrdia civil perquè li agradava d’allò més l’uniforme.


  —Metge, tu has de ser metge —gairebé el renyava Tordera—. I la xiqueta infermera. La salut és lo primer.


  La seua, però, estava a punt d’empitjorar quan es va presentar un policia de paisà (nomenat oficialment comissari en cap, ja eren tots de confiança), que primer el va saludar, també a la germana, i tot seguit, amb una veu d’aquelles que els manca ímpetu, pràcticament a cau d’orella, li anuncià:


  —Senyor comissari, han atracat l’Intrans.


  —L’inquè?


  —El Banc Intrans.


  Tordera va deixar la forqueta al plat, amb un tros de llobarro, encara sense copsar l’impacte de la notícia.


  —A les dos de la vesprada —afegí el policia.


  El comissari va mirar un rellotge, gentilesa de la marca Lejía El Herrero («Lava la señora, lava el caballero»), que hi havia en la paret d’enfront.


  —A les dos i m’aviseu ara?


  —No sabíem on era.


  —He dit que dinava amb la família.


  —Però no a on i hem hagut de telefonar a tots els restaurants.


  Tot d’una es va llevar el tovalló que li penjava de l’últim trau de la camisa, es va posar la jaqueta i va donar uns bitllets a la germana.


  —Milieta, me n’he d’anar. Causa major.


  La germana comptava els bitllets.


  —N’hi ha prou?


  —L’amo em coneix. Hale, aneu a mirar les falles.


  —Tio, encara no estan plantades —feu la neboda.


  Però l’oncle Tordera ja era gairebé a l’eixida del restaurant, on l’esperava un cotxe oficial amb un policia d’uniforme al volant.


  —Posa la sirena —ordenà—. A la central.


  El vehicle va recórrer la distància fins a la central udolant d’urgència. Va arribar-hi, va preguntar per Marcelino i li van dir que era a l’Intrans, on hauria d’haver anat si no haguera sigut per les circumstàncies, que el tenien ofuscat.


  A la porta del banc hi havia molts policies d’uniforme i a la vorera d’enfront molta gent. Va entrar-hi i s’adreçà a l’ajudant, que en veure’l va anar a rebre’l.


  —Tinc el director en el seu despatx, però no he volgut parlar amb ell fins que arribares.


  Marcelino els va presentar.


  —Pierre? Vostè és estranger?


  —Francès, com el banc.


  —On estan els empleats?


  —Uns a casa i quatre a l’hospital amb atacs d’histèria —explicà Marcelino—. El senyor Pierre té tots els detalls.


  Pierre els va dur a l’habitació del costat i els assenyalà la caixa forta oberta.


  —Tot ha sigut molt ràpid, comissari. Jo estava a la taula del despatx revisant uns papers…


  —Quina quantitat s’han endut?


  —Mil cinc-cents milions de pessetes.


  —Mil cinc-cents? —Tordera va bleixar i es dugué les mans al cap, per la xifra però, sobretot, pel problema laboral que se li venia damunt.


  —Un moment i li mostre el paper de la transferència —el director obrí un calaix de la seua taula i li allargà el paper.


  El comissari va comprovar la xifra. La resta estava escrit en francès i no n’entenia un borrall.


  —Però eixa quantitat no és normal, no?


  —Mire, comissari, entre els bancs ens donem crèdits i com ha vist en el paper els diners s’havien de transferir al Banc Industrial la setmana que ve.


  —Continue amb l’atracament.


  —Com li deia, estava al despatx i de sobte he sentit crits. Primer he parat atenció i quan em disposava a veure què passava ha entrat un individu i m’ha obligat, apuntant-me a la cara amb una arma, a entrar a l’habitació.


  —Quina arma?


  —No n’entenc, però semblava una metralleta.


  —Quant ha durat l’assalt? —Marcelino.


  —Quatre o cinc minuts.


  —En quatre o cinc minuts, vostè els ha obert la caixa, que supose que té una combinació, i s’han endut tots els diners? —el comissari, suspicaç.


  —La caixa estava oberta.


  —Oberta?


  —Tots els dies, fins que no ho ingressem tot, no es tanca.


  —Hi havia mil cinc-cents milions de pessetes? Mare de Déu Santa! És el robatori del segle.


  —Han deixat un serrellet.


  —De quant?


  —Vint mil pessetes.


  —Que esplèndids! —el comissari.


  Marcelino s’acostà a la caixa i va mirar l’interior, amb bitllets i feixos escampats.


  —Com és possible tanta rapidesa? —es preguntà.


  —N’eren dos i m’han forçat a ajudar-los.


  —Només dos?


  —Quatre. Els altres dos s’han ocupat dels empleats, el guàrdia i els telèfons.


  —Marcelino, que vinga el guàrdia.


  —Està hospitalitzat —Pierre.


  —Segur que té diarrea. Quina tropa! —es queixà el comissari—. I les alarmes?


  —Desconnectades.


  —També els ha donat temps de desconnectar-les?


  —No, ho fem nosaltres. Tots els anys, a causa de les mascletaes, es disparen. Les desconnecten tots els bancs de la zona i els comerços.


  —En quatre o cinc minuts… —rondinava Tordera—. Com eren els atracadors?


  —Vestien l’uniforme de la Telefónica i duien caputxa i guants de goma. Fa de mal dir, però ha sigut un colp de professionals. Li ho dic per si li dona una pista.


  —Estos malparits han aprofitat el soroll de la mascletà. Marcelino, estem davant d’una banda estrangera, com el robatori d’art —al director—: els ha notat un accent estrany?


  —És difícil saber-ho, comissari, cridaven frases curtes. Ara, francesos no eren. De seguida ho hauria notat.


  —Vostès criden diferent?


  La campana va salvar Pierre.


  Va sonar el telèfon.


  —Puc? —preguntà el director—. Potser és de la central de París.


  —Avant.


  Quan el va despenjar digué al comissari que era per a ell. El governador civil.


  Va agafar l’aparell pensant què li havia de dir.


  —Comissari Tordera, diga’m.


  —Soc el governador civil.


  —Ah, és vostè? Disculpe, vaig de bòlit amb l’atracament.


  —D’això volia parlar. Com ho tenim?


  —Interrogant el director, senyor governador.


  —Em pot avançar alguna cosa?


  —Encara és massa prompte, però li puc dir amb total seguretat que es tracta d’una banda estrangera. L’atracament porta tota la traça de ser molt professional per a delinqüents de la zona, i com que el banc és francès…


  —Francès i també de capital valencià.


  —No ho sabia.


  —Acabe de rebre una telefonada del ministre de l’Interior. Totes les emissores nacionals estan donant la notícia i té els nervis desfermats. És un afer prioritari. No vull pressionar-lo, però si en deu dies no trau l’aigua clara ens enviaran inspectors de Madrid.


  —Senyor governador…


  —No és cosa meua, jo confie en vostè, m’ho ha demostrat i així li ho he dit al ministre. Però això de hui se’ns escapa de les mans. Com es pot atracar un banc en deu minuts?


  —Professionals del nivell més alt, senyor governador.


  —Mobilitze tots els efectius al seu abast; interrogue tothom, faça l’impossible però necessitem resultats o farem el ridícul. Ara és quan hem de demostrar que estem preparats per a qualsevol contingència. Informe’m quan tinga algun detall d’importància que tranquil·litze el ministre. Vinga, molts ànims.


  —Gràcies, senyor governador.


  El comissari va tornar amoïnat a l’habitació.


  —Sembla que és la notícia de l’any —digué a l’ajudant.


  —Comissari, puc anar-me’n a casa? —pregà Pierre, contrit—. La meua família està molt preocupada.


  —Vaja-se’n, però abans deixe’m personal al banc. Necessitem mirar i preguntar moltes coses.


  —Ara telefonaré a alguns dels empleats que estaven en la mascletà.


  —Escolte, necessite personal que ho haja vist, que em puga aportar detalls des de fora del seu despatx.


  —No es troben gaire bé.


  —Supose que algú s’haurà recuperat. Diga’ls que és important.


  —Ho intentaré —Pierre se’n va anar al seu despatx.


  —Estem venuts, Marcelino. No hem tingut mai un atracament a un banc d’una banda internacional.


  —Què t’ha dit el governador?


  —Doncs no ha sigut explícit, però m’ha amenaçat: si no ho solucionem en deu dies ens enviaran inspectors de Madrid. Hem d’espavilar-nos, però no sé per on començar.


  —Hem de transmetre la idea que estem a tot arreu. Moure’ns, interrogar a tot cristo.


  Al carrer hi havia nombrosos periodistes darrere de la cinta que havia instal·lat la policia. A fi d’evitar-los van caminar per la vora de l’edifici fins al cotxe. Allí l’esperava Marc Sendra:


  —Tordera, se’t gira faena.


  —No tinc res a dir a la premsa.


  Marc s’apropà a ell.


  —No sigues desagradable. Sé moltes coses teues. Va, un parell de cosetes de la teua collita.


  —En un dia com este també tens ganes de fotre’m?


  —M’ho dius a mi, que et vaig fer un panegíric pel teu sensacional treball en el robatori d’art?


  —No sigues cínic —Tordera va mirar darrere seu per si hi havia algú més a banda de Marcelino.


  —Què t’has comprat amb la propina que et donaren el Llargo i el Messié?


  Touché i reacció fluida del comissari:


  —OK, apunta: n’eren quatre, probablement estrangers, molt professionals, l’assalt ha durat deu minuts, granotes de Telefónica, passamuntanyes, metralletes, guants de goma, han hospitalitzat quatre empleats, entre ells el guàrdia de seguretat…


  —I els titos?


  —Mil cinc-cents milions.


  —Com?


  —Ja ho has sentit.


  —Veig un problema gros. Què t’ha dit el governador?


  —Això és privat.


  —Però t’ha telefonat?


  —Sí.


  —Doncs ja posaré a treballar la imaginació i construiré la conversa.


  —Escolta…


  —Què vols? No m’ofereixes cap alternativa!


  —M’ha donat ànims i m’ha dit que mobilitze tots els efectius.


  —Això és tot?


  —Res més. Me n’he d’anar.


  —Com és que hi havia tants diners? No és normal, no és un banc dels importants.


  —Fas preguntes difícils de respondre. Tot és molt recent. Encara no he tingut temps d’interrogar el director.


  —Tinc entès que estava dins.


  —No he pogut parlar amb ell, encara no ha eixit del lavabo.


  —Li costarà recuperar-se —abundà Marcelino—. Un ensurt així és difícil de pair.


  —La roda de premsa la faràs demà, eh?


  —M’ho estàs ordenant?


  —És un consell. Si la fas hui repetiries el que m’has dit i tot plegat és molt pobre. No trobes?


  —Gràcies, Marc. Et contractaré d’assessor en comunicació.


  —Primer desinfecta la central.
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  El Messié comprovà amb el carnet d’identitat el domicili de Manuel Maceda, l’home que els havia sorprès mentre carregaven les bosses a la furgoneta. Vivia en un carrer paral·lel a l’avinguda del Port, un barri amb moltes finques. Va prémer el timbre del pis i esperà la resposta per l’intèrfon.


  —Qui és? —veu masculina.


  —El que va quedar amb tu ahir per parlar. Porte el teu DNI. Baixa.


  —Ja estan ací —digué a la dona.


  —Manuel, per favor, sigues prudent. Són perillosos.


  —No en vull saber res. Que em tornen el carnet i acabem amb el problema.


  «El problema» havia tingut lloc el dia anterior, però el Messié —i també el Llargo— volia resoldre’l de seguida i evitar-se un dels maldecaps, l’únic imprevist, que sens dubte els queien damunt. Tordera no tardaria a visitar-los. Eren les nou de la nit.


  —Hola —feu Manuel.


  —Com va? —el Messié encaixà amb cordialitat. Se sentia un vague ressò d’un trompetista aficionat—. He vingut a complir amb la meua paraula.


  —No he dit res a ningú.


  —Gràcies. Volem recompensar-te. Fem una volta.


  Tots dos caminaren per la vorera de la finca de Manuel. Passats cent metres, el Messié li indicà que tombaren a la dreta. No hi havia tanta gent.


  —L’atracament ha tingut molta audiència —Manuel fregant-se les mans, frisós—. He sentit cada hora les notícies.


  —Diuen moltes mentides.


  —També en el botí?


  —També. Són sensacionalistes. A més, el banc ha augmentat la xifra per l’assegurança.


  —Podria preguntar-te quant heu tret?


  —No, entre altres coses perquè no ho sé.


  —Ho trobe estrany.


  —No ho és, Manuel —el Messié, pacient—. Els diners els oculta una persona, que ignore qui és, jo no soc el boss, i passat un temps ens avisen per donar-nos la part a cadascú. Això es fa per si cau algú de la banda que no puga dir res dels diners.


  —T’han dit que vingues a parlar amb mi?


  —M’han ordenat que sigues un bon xicot i acceptes el que et donem.


  Manuel es va aturar. Va alçar el cap (tenia els cabells arrissats i les celles gruixudes) i, amb un estat d’ànim esperonat, digué:


  —Vull deu milions de pessetes.


  Manuel pensava que el Messié s’emprenyaria amb la quantitat demandada, però no va observar cap reacció colèrica. Al contrari, va reiniciar el passeig i, després d’un curt silenci, li va dir:


  —Encara no tenia previst parlar dels teus diners.


  —A què has vingut?


  —A fer-te una advertència. No sé per què m’imaginava que ets un gànguil; un idiota, si he de ser franc. Probablement no saps amb qui te la jugues. De la gent que vas veure jo soc el més pacífic i l’últim que em va tocar els collons ara va amb una cadireta de rodes que li vaig regalar. No sigues insensat, tinc un caràcter difícil.


  —Podria anar a la policia.


  —Ja ho he valorat, però no hi arribaries. Prop de casa teua hi ha dos individus que esperen un senyal meu. Et pujarem al cotxe i cauràs per un barranc —el Messié el va mirar—. Manuel, abans de conèixer-me no tenies res i ara el destí t’envia una propina.


  —Una propina?


  —Argot de l’ambient —callaren. Al Messié li preocupava que l’encontre no fora plàcid—. De veritat vols posar-te en un embolic?


  —Guanye poc i tindré un fill.


  —Treballa més.


  —Tu no ho fas.


  —Ni t’imagines el que costa atracar bancs. Et jugues la vida. Me la jugue, jo i altres, perquè vinga un espavilat i em fota? Reflexiona. Vols que el teu fill es quede orfe o amb un pare inútil? Agafa el que et donaré i oblida’t de tot.


  —Quant?


  —Vint mil pessetes. Un poc menys de les teues aspiracions però pots portar la senyora a Benidorm.


  —El meu silenci val més, és massa poc. En vull cinquanta mil.


  —Fet.


  La rapidesa del Messié en tancar el tracte va deixar bocabadat Manuel, que el mirava embadalit, sense saber si donar-li la mà que el Messié tenia preparada per a encaixar.


  —Què et passa, Manuel? Estic disposat a donar-te el que m’has demanat.


  —Te n’havia demanat molt més.


  —Ja ho sé, ho has fet per regatejar i jo ho he acceptat. Soc un home de paraula i te’n pagaré trenta mil més del que havia pensat.


  A continuació va traure un sobre de la butxaca interior de la caçadora i li’l va allargar.


  —Ací n’hi ha cinquanta mil?


  —Ni un duro menys. Això és el que està estipulat al gremi, això m’has demanat.


  —Com sabies…?


  El Messié no va respondre. Li va donar el carnet i se’n va anar.


  Amb tot, tenia la sensació que se’l tornaria a trobar.


  El mateix dia, a les onze de la nit, el comissari Tordera feu acte de presència al local de joc. Felipe els va avisar. Eren al despatx del Messié comentant les incidències del Llargo amb l’àvia de la finca on havia llogat el pis, i tots dos decidiren que no havien d’eixir a rebre’l, hauria estat massa reverencial i havien d’adoptar una actitud normal. De qualsevol manera no calgué, el comissari obrí la porta, s’assegué en el sofà i va demanar-los un whisky. Feia traça de no haver dormit.


  —El vols amb gel o sense? —preguntà el Llargo.


  —No em tuteges.


  —Ens vas donar el consentiment.


  —La visita és oficial.


  —Doncs pagaràs el whisky.


  —Llargo, deixa’t de mandangues. He tingut la deferència de no cridar-vos a la central. Per cert, no he vist el Gordo.


  —Fa vacances.


  El Messié li va servir el whisky.


  —I tu, Messié, no dius res?


  —Bona nit.


  —No és molt bona, almenys per a mi. Així que de vacances? Des de quan?


  —Una setmana —el Llargo.


  —No estareu encobrint-lo?


  —Tu creus… vostè creu —el Messié— que el Gordo pot assaltar un banc en deu minuts?


  —Ah, parlava de l’Intrans? —ironitzà Tordera.


  —Ha passat alguna cosa més, senyor comissari en cap?


  —Potser el Gordo no té les condicions físiques, però serveix en la logística. No trobeu?


  —Sí, en això és molt bo —el Llargo—. De fet, gràcies a ell, vostè es va penjar una medalla en el robatori del xalet del senyor Sánchez Montull.


  —Per la propina que vau rebre, sembla que el robatori el féreu vosaltres.


  —Fou una propina col·lectiva. Ho recorda? Recorda que ens estava agraït eternament?


  —Sí, Messié, ho recorde, però ara tinc un problema i em tirareu una maneta.


  —Com?


  —Primer vos la tiraré jo descartant-vos de l’Intrans. Sou massa soques per a un colp d’autèntics professionals; després, ajudant-vos en el local perquè continueu guanyant-vos la vida. He donat vacances momentànies a la Brigada del Joc.


  —En eixe cas estem a la seua disposició.


  —Gràcies, Llargo.


  —No hauria de ser despectiu amb nosaltres —feu el Messié—. Els nostres treballets, en els nostres temps, també eren molt professionals.


  —Sobretot els teus, que la cagares a França i t’engarjolaren.


  —Em delataren. Ara que hi pense, els que assaltaren el xalet també eren francesos. A quina presó estan?


  —Vols dur-los tabac? Els vam extradir. Allà tenien un fum de robatoris sense aclarir.


  —Millor, la merda ben lluny.


  —Això, anem al nostre femer. Llargo, tinc entès que coneixes una tal Sara Benet i el seu marit… Com li diuen?


  —El Gitano. Sí, els conec. El pare Rafel encara més. L’ajuden en la llar.


  —Vaja, potser la tal Sara és Santa Teresa de Jesús. El que sé és que són molt radicals i perillosos. Segur que han atracat algunes sucursals, com ara la de Benetússer.


  —Probablement, són humils i l’Intrans els queda gran.


  —Doncs ja he interrogat a alguns d’esta espècie, però a ells no els trobe. Al barri on viuen, li han dit a Marcelino que se n’anaren de viatge. No és estrany que el Gordo faça vacances i Sara i l’altre també en fan?


  —Per què ho hauria de ser?


  —Perquè, Llargo, són massa casualitats amb gent d’entrada sospitosa. Com vosaltres. D’entrada, eh? Per exemple, el Messié és faller.


  —Tinc tirada a les tradicions.


  —Així, de sobte?


  —M’ho va demanar el pare Rafel. Pels xiquets, els feia molta il·lusió i he pagat la festa.


  —Parlaré amb el tal Rafel, un home molt solidari. Durant el franquisme va acollir molts subversius. No és una idea molt cristiana. Però, bé, poquet a poquet encaixarem les peces… amb la vostra ajuda. Com que l’assalt a l’Intrans ha sigut cosa de professionals i probablement estrangers, per força han hagut de fer contactes durant un temps. Em podríeu esbrinar, parant l’orella, preguntant, qui ha preparat la logística?


  —I tant! —el Llargo.


  —M’agrada el teu entusiasme. A més, tu pots ser el més indicat. Tenies un compte obert al banc i dona la coincidència, només una coincidència, que l’obrires fa cinc mesos.


  —Soc sospitós per obrir un compte? Les condicions eren fenomenals.


  —Sempre ho ets, de sospitós, però ves per on ara un poc més. Obris un compte i, de passada, informes de càmeres, la caixa forta, situació del guàrdia… elements que necessita qualsevol banda.


  —Ho podien fer ells.


  —Però si són estrangers necessiten, com vos he dit, personal autòcton.


  —Comissari —el Messié cregué oportú intervindre—, al marge que rebutgem cap embolic, si el Llargo o jo estiguérem implicats en un robatori tan sucós no ens hauríem conformat amb una propineta.


  —Vivim molt bé amb els nostres afers —el Llargo—. De fet, el vam ajudar en el xalet per evitar-nos problemes. Per a nosaltres, lo millor és la tranquil·litat.


  —Hauria d’estar-nos agraït —afegí el Messié.


  —Ho estic, però em pressionen i m’estresse. Sabeu que si en deu dies no ho solucione m’enviaran inspectors des de Madrid? Ells no seran tan amables com jo amb vosaltres. Tenen la mà solta.


  —Tenim drets, ho diu la Constitució —el Llargo.


  —També diu que no s’ha de robar o que tots tenen dret a un treball digne. M’ho supose, perquè no me l’he llegida. Escolteu, deixem-nos de mariconades i tireu-me una mà. Ens convé.


  —Ens posarem al tall de seguida, senyor comissari.


  —Perfecte, Messié. Espere bones notícies.


  Tordera s’alçà i sense ni acomiadar-se se’n va anar ranquejant de la cama dreta, com a conseqüència de les hores que portava sense estirar-se al llit, traginant d’ací cap allà. No havia fet ni un glopet de whisky. El Llargo agafà el got per beure’n.


  —Deixa’l, li he posat el Dyc.


  Fou una acció plenament deliberada el fet d’anar a la llar del pare Rafel amb un cotxe oficial acompanyat de dos policies d’uniforme. Fins i tot, Tordera va entrar al terreny interior de la casa en compte d’aparcar a la vora del mur que l’envoltava. Els xiquets s’aproparen al vehicle, però a una distància d’uns deu metres, ja que la presència impactant dels policies, drets cadascun a una banda del cotxe, amb la sirena muda però llampant, els causava respecte i curiositat alhora. El comissari preguntà a una xiqueta on era el pare Rafel. La xiqueta el va acompanyar, satisfeta d’haver sigut l’elegida, fins a la cuina. Pel Mític Regino i el Messié, el capellà estava avisat que el visitaria. Així doncs, quan el va veure se li adreçà amb un somriure.


  —Vostè és el comissari Tordera, no? La seua foto va en tots els diaris —Rafel va donar les darreres indicacions a dues senyores voluntàries que netejaven la cuina a fons—. Ara l’atenc.


  Tordera va seure en una cadira d’una taula allargada del menjador. Rafel va eixir al pati pel xivarri dels xiquets. L’última vegada que havia sentit crits, un nano amenaçava un altre amb una navalla d’aquelles que en deien d’Albacete. Llavors va veure els policies, el vehicle, la sirena lluminosa i els xiquets discutint si eren autèntics o una sorpresa més de Rafel per la festa fallera. Al capellà el va impressionar l’escenografia del comissari, però es va refer de tornada al menjador.


  —Vol un cafè?


  —Ja n’he pres, gràcies.


  —És de perolet, però fantàstic. Una infusió, un entrepà de formatge?


  —Deixe-ho, vinc a parlar amb vostè.


  —No li faré perdre el temps —s’assegué al seu costat—. Coneixia la llar?


  —D’oïdes. Durant el franquisme tenia molt de renom en certs ambients.


  —El Senyor diu que hem d’acollir els perseguits.


  —A tots?


  —A tots els que ho necessiten.


  El comissari obrí una llibreteta. Els fulls estaven en blanc i en el primer va anotar, de títol: Llar del pare Rafel; i ho va subratllar. El capellà feu una ullada.


  —La vam inaugurar —digué— a les acaballes de la dècada dels seixanta…


  —Això no cal que m’ho explique…


  —Era una ruïna d’edifici, però a poc a poc, amb l’ajuda d’ànimes cristianes, l’hem convertida en una casa decent, per bé que sempre hi ha coses per a arreglar. No s’imagina…


  —Pare Rafel, vull fer-li unes preguntes sobre alguns personatges que coneix.


  —En conec tants! N’hi ha tants desvalguts!


  —En seran uns pocs. Què sap de Sara i el seu marit?


  —Dos exemples per a la humanitat. Cada dia, després de treballar, venen a ajudar-nos.


  —I sap on estan?


  —A Montanejos, una població…


  —Sé on para. Quan se’n van anar? —Tordera apuntà Montanejos i els dos noms. Li vingué al cap que l’altre era el Gitano.


  —No ho recorde bé, potser fa uns dos o tres dies… o quatre. Quatre? No, crec que cinc. Tinc tantes coses al cap! El seu marit no es trobava bé i escolliren un lloc tranquil per fer excursionisme.


  —No deu estar tan fotut, si fan excursionisme.


  —Entenga’m, passejar i eixes coses.


  —Els darrers dies els va notar normals? Vull dir si abandonaren alguns dels seus hàbits.


  —No. Com li he dit venien, parlàvem de les necessitats de la llar, netejaven alguna habitació… La dels xiquets necessita una atenció continuada. Vostè no sap…


  —Vull fer-li una pregunta i m’agradaria que me la contestara amb sinceritat.


  —Un capellà té prohibit mentir, senyor comissari.


  —Em dona una alegria, perquè tots dos són sospitosos.


  —Sara i el Gitano? Em deixa de pedra.


  —Així m’he quedat jo per l’assalt a l’Intrans.


  —Ve per lo de l’Intrans? He llegit que han sigut professionals forasters.


  —Bé, sí, però potser han rebut alguna ajuda, poca cosa però important per a mi. Vostè no deu ignorar que tots dos són radicals, que són sospitosos d’haver comès algun atracament. L’inspector Sospedra els va interrogar a propòsit d’un atracament a una sucursal bancària de Benetússer, però no va trobar la manera de demostrar-ho.


  —Clar, home, clar. Mire, li confessaré una cosa: en efecte, són radicals. Ho saben en tot el barri. Sara destaca per ser una oradora brillant en les assemblees; el Gitano, en canvi, és més apocat i discret. No ha superat la desgràcia de perdre els pares en un accident, quan marxaven a treballar a l’estranger. Ara, un atracament? Per l’amor de Déu! Això supera totes les radicalitats, infringeix tots els manaments!


  —Ells no es consideren delinqüents, diuen que expropien el sistema capitalista.


  —Escolte —posat seriós de Rafel—, soc cristià i seguisc fil per randa les ensenyances del Nostre Senyor…


  —Que ja m’ha dit que s’ha d’acollir els perseguits.


  —Exacte, però no els delinqüents. Pose la mà al foc per ells.


  —Es confessen?


  —No pretendrà que viole el secret de confessió. Vostè és catòlic, no?


  —I complidor amb els preceptes de l’Església.


  —Com vostè sap es queda tot al confessionari. És una regla immutable. Si ho fera, cauria en desgràcia divina. Però, entre vostè i jo, el personal confessa pecats sense importància. Faça el favor, respecte els hàbits.


  —Vostè no en porta.


  —No vull tacar la sotana. Només en tinc una.


  Tordera no treia res en clar.


  —Pot donar-me l’adreça de l’hotel de Montanejos?


  —No.


  —Com que no?


  —Que no la sé. Simplement em digueren el poble.


  —Ja ho esbrinaré. Passem ara a parlar de dos cristians que també va acollir en el seu temps: el Messié i el Llargo.


  —Mare de Déu Santa, quines dos firmes! Em van enganyar.


  —L’enganyaren?


  —De manera vil. Li explique: a principis dels anys setanta, una nit d’hivern, ja de matinada, picaren a la porta. Com solia passar (supose que li ho puc contar), em pensava que eren perseguits polítics. Òbric la porta i veig tres desconeguts: eren el Llargo, el Messié i el Carpanta. Els vaig donar refugi, ja li dic que no els coneixia.


  —Quan se n’adonà, que eren delinqüents?


  —Passats uns anys.


  —I no els expulsà de la casa de Déu?


  —Comissari, la casa és meua. La vaig comprar.


  —Però vostè és religiós.


  —Sí, però la casa és meua. La casa del Senyor la tinc a l’altra punta de la llar, però allí no entren mai.


  —En definitiva —Tordera, buidant l’aire—, què feu amb ells?


  —Res, i li diré el perquè: amb el temps m’ajudaren cosa de no dir. Així com els polítics s’han oblidat de mi, ells, el Llargo i el Messié, sempre em tiraven una mà. Expulsaries dos ànimes caritatives?, em vaig preguntar.


  —Animetes, més aviat.


  —No, em vaig respondre. Tots tenim dret a una segona oportunitat. Rafel, redreça’ls, fes que tornen al bon camí.


  —Doncs ha fracassat estrepitosament.


  —Vostè ho creu?


  —No sap a què es dediquen?


  —Segons ells tenen una casa de jocs.


  —Il·legal.


  —Per què no la clausuren?


  —És una història molt llarga d’equilibris laborals.


  —Això mateix! Li passa com a mi, que si poses en una balança el que fan i el que entreguen a la comunitat, el pes està a favor d’ells. L’únic que m’importa és que ajuden els desheretats, els pobres, els…


  —Ha notat un augment en l’ajuda?


  —Fa uns mesos em donaren una gratificació extra. En digueren la propina, una col·laboració amb la policia que va impedir que es robaren uns quadros molt valuosos i que l’amo del xalet els va regraciar. Que satisfet i que orgullós em vaig sentir d’ells. No sap com em vaig alegrar.


  —Per l’ajuda?


  —També, però sobretot perquè les meues pregàries havien estat escoltades. L’ajuda, sense ser res de l’altre món, em va servir per instal·lar calefacció, pintar la llar, arreglar la cuina… Sempre, sempre, s’ha de donar una segona oportunitat al personal.


  —Done-me-la a mi i diga’m què sap d’ells la darrera setmana.


  —Al Llargo no l’he vist, i el Messié ve cada dia a les celebracions falleres. Té un cor enorme. Em digué: pare Rafel, hem de donar-los una alegria als xiquets. I ací estem, senyor comissari, celebrant les falles com en els barris normals. Vol veure la falla? La tinc al despatx. Xicoteta però fa molt de goig.


  —No tinc temps, un altre dia.


  —L’ha fet un gran artista: el Mític Regino.


  —També el coneix? També l’ha acollit? Vostè té una llar per a delinqüents!


  —Perdone, però el Mític és pintor.


  —Però, home de Déu, si és un falsificador amb una fitxa quilomètrica! No haurà instal·lat el taller ací?


  —Falsificador, el Mític? Sé que feu algunes cosetes durant la dictadura, però ara es dedica a la ceràmica. M’ha fet un Sant Sebastià de categoria. No li cap una fletxa més. Vol veure’l?


  —No, collons, no tinc temps. Disculpe’m el llenguatge. Tinc els nervis destrossats.


  Els tenia i Rafel no ajudava gaire a tranquil·litzar-los.


  —Doncs que sàpiga que estic encantat de col·laborar amb vostè.


  —Me n’alegre. Faça’m el favor de dir-me si entre els seus «col·laboradors» ha vist alguna cosa anormal últimament.


  —No… francament. Ara bé, no els pregunte res sobre la seua vida privada. Habitualment parlem de les necessitats de la llar. No sap vostè…


  —Ja conec els seus problemes. Mire, he vingut a fer-li una petició oficial. M’entén? Vull dir que no soc jo solament qui l’expressa, sinó el ministre de l’Interior, el governador civil…, perquè, escolte, això de l’Intrans és una qüestió d’Estat, estan molt emprenyats. Només en deu minuts s’han polit mil cinc-cents milions de pessetes! No ha passat enlloc del món. Un desastre! De manera que, si gràcies a la seua aportació ho solucionem, tinga la seguretat que li muntarem un palau.


  —Vostè està ben relacionat, no?


  —Molt.


  —Doncs diga’ls als de l’administració que fa mesos que espere una subvenció. Només em demanen papers i més papers! Li demane jo a vostè papers? No, simplement l’ajude com un bon ciutadà.


  —No es preocupe, si vostè em dona bones informacions li ho arreglaran tot i vindrà el governador civil a inaugurar-ho.


  —Pot comptar amb la meua col·laboració.


  —Li deixe una targeta amb el meu telèfon directe. Per cert, ha vist el Mític Regino? No el trobe en cap hotel.


  —Doncs ara que ho diu jo tampoc.


  —Però no és l’artista de la falla?


  —Ja sap com són els artistes, treballen quan els ve de gust.


  —Si el veu que em telefone.


  Tots dos es van alçar. Al pati, els xiquets jugaven al bàsquet. La presència de la policia, la sorpresa i la curiositat, ja els era indiferent.


  —Senyor comissari, m’alegre d’haver-lo ajudat.


  Tordera el va mirar amb displicència i va pujar al cotxe oficial. Des de dins li va dir adeu amb la mà. Rafel observava com s’allunyava el vehicle. De manera que em faran un palau. Vint anys tenia la llar i cap d’ells s’havia acostat per preguntar-li què necessitava. Va llançar la targeta del comissari a una paperera i es va posar a jugar a bàsquet amb els xiquets. Després, va dinar amb el Messié i el Mític Regino. Havien d’organitzar la cercavila pel barri, amb una banda de música i no amb la grolleria de cornetes i tambors. Com s’havia estès el costum estúpid de militaritzar les falles!
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  Els primers dies després de l’atracament, el Llargo, quan el local restava buit, no feia copes. El Gordo, esplèndid i agraït, pretenia convidar-lo (li pagaren les vacances a Tarragona, perquè s’entretinguera amb les muralles romanes i amb algun català embadalit), però s’excusava amb la fatiga. Volia dormir al pis, obrir les dues tàpies de fusta de l’armari rober per comprovar que els diners continuaven allí. S’esplaiava tocant-los (encara no havia gosat comptar-los).


  De matinada no es trobava l’àvia, i de dia, quan tornava al local (ni ell ni el Messié es deixaven veure per la ciutat si no era imprescindible, és a dir, una ronda per l’ambient a fi que a Tordera li arribara la informació que l’ajudaven preguntant a presumptes sospitosos), baixava per les escales tenint cura de no ensopegar amb la senyora, per bé que duia una bossa buida, com si vinguera de deixar roba o atifells de cuina. El Messié, però, li va prohibir que hi anara, per si el comissari, embogit per controlar-ho tot, descobria el nou domicili. El Llargo admeté que tenia raó, però li podia el neguit. Estaven raonant-ho, en el despatx del Messié, quan Toni Butxana feu acte de presència amb una idea:


  —Quant penseu —els digué— que seria la propina si facilitàrem una pista per resoldre el cas de l’Intrans? Pareu atenció un moment. En este afer també tenim un enllaç, l’organitzador de la logística, el que prepara el terreny a una banda estrangera, que si són professionals, i realment ho són, no es deixarien veure per la ciutat i menys encara pel banc. Sabíeu que Sánchez Montull, el dels quadros del xalet, és accionista de l’Intrans?


  —No —el Messié, escoltant-lo atentament.


  El Llargo feia l’orni.


  —No llegiu els diaris? En les cròniques de Marc anava la llista d’accionistes valencians. Aurelio Ferrer… el recordes, Llargo?


  —Ferrer? No.


  —Collons, el president de la patronal, aquell que visitàrem Tordera, tu i jo pensant-nos que el seu xalet era l’objectiu dels lladres.


  —Ah, sí, però em vaig quedar al cotxe. No sé quina pinta fa.


  —Doncs Aurelio Ferrer també ho és, d’accionista. Vos imagineu la propina que ens cauria si aconseguim posar Tordera en el camí de solucionar-ho? Si pels quadros ens van donar dos milions de pessetes, n’aconseguirem cent o més si descobrim l’enllaç.


  —I tu quina quantitat et quedaries?


  —A parts iguals, encara que siga indivisible. Amb tot el que sobre, provem de nou en el pòquer del creuer.


  —Ni borratxo torne al barco —s’hi oposà el Messié—. Encara estaran preguntant-se com dos individus desconeguts, que no havien vist mai, guanyaren tant.


  —Li ho donem a Rafel —contribuí el Llargo per simular interès.


  —OK, a Rafel sempre li toca —Butxana—. Tinc un pla per esbrinar l’enllaç de l’Intrans. Primer, enviar el Gordo a les cases de joc, que comprove si algun pollós tira de bitllets més de lo habitual…


  —Toni —feu el Messié—, a l’enllaç no li donaran un duro fins que tot es calme. Ho saben els xiquets de parvulari.


  —Encara més —afegí el Llargo—, no tocaran els diners en un any, si no més. Un robatori així no l’oblida la policia en molt de temps.


  —Correcte si et refereixes al gruix de la quantitat, però la propina a l’enllaç ja l’hauran pagat. Continue, ara vaig amb la idea central: com poden realitzar un atracament en deu minuts si no coneixen fil per randa tots els racons del banc? Personal, guàrdia, la caixa forta i el DI-REC-TOR! El director és la clau, el desllorigador.


  Urgent parlar amb Pierre, anotà mentalment el Messié. Amb el delinqüent de Pierre, que, per la seua banda, també volia parlar amb el Llargo, a fi de buscar un lloc més idoni als seus cent milions. Passejava tots els dies pel xicotet bosc per tal d’assegurar-se que l’amagatall continuava verge. Li deia a la dona que passava tant de temps tancat i envoltat de fum que ja no sabia si l’aire fresc s’havia de respirar o embotellar. Hi anava sovint i, de camí, el neguit el consumia per si es trobava un clot, un buit enorme com l’univers, però a banda de les cagades de gos, que apartava amb un xut amb la dreta, l’amagatall estava intacte.


  —El director, no ho veieu? —insistia el detectiu—. És del tot impossible coordinar un assalt tan ràpid sense ajuda interna. I ara, la cirereta: com sabien que hi havia tants diners? Mecaguenlaputa, pel director!


  —I el guàrdia?


  —No fotes, Messié, el guàrdia no en sap res!


  —No ni poc. Saben els diners que descarreguen.


  —Segons Marc Sendra, ni tan sols va desenfundar —digué el Llargo.


  —Perquè són uns inútils! —Butxana posava passió a les paraules—. No han vist un atracament en sa puta vida. Els tenen allà per dissuadir.


  —I les càmeres? S’haurà vist alguna cosa, no trobes? —el Messié intentava desviar l’atenció del detectiu del culpable.


  —Res, individus encaputxats movent-se. Parlem de professionals que sabien que les alarmes estaven desconnectades, que les càmeres no aportarien només que ombres… Hòstia, si la caixa forta estava oberta esperant-los!


  —He llegit que l’obrien tots els dies pels ingressos en efectiu.


  —Ah, però llegiu els diaris? M’estranyava que un afer de la vostra incumbència…


  —De la nostra incumbència? —saltà el Messié, però de seguida es va asseure.


  —Vosaltres sou més modestos, però del mateix gremi que els de l’Intrans.


  —Hem llegit alguna cosa perquè ho escrivia Marc —digué el Llargo amb indiferència manifesta.


  —I no vos ha cridat l’atenció el fet que en falles la caixa la tanquen abans, atès que a la una i mitja ja no entren clients? Doncs a les dos estava oberta.


  —És una diferència de mitja hora. No té cap importància —el Messié—. Potser el director tenia faena i fins que no la va enllestir no ho feu. Escolta, Toni, nosaltres anem bé de negocis i no volem embolics.


  —A més, estàs cometent un error imprudent.


  —Quin, Llargo?


  —Vols un whisky?


  —No, vull escoltar-te.


  —És escocès.


  —Que no, cony, que no! Dispara —Butxana, excitadíssim.


  —Una cosa és la propina del xalet, que enxamparen als autors, i tota una altra és ajudar la bòfia a trobar una banda que, si ha sigut capaç d’organitzar amb èxit un assalt temerari, no dubtaria a pelar-nos per fotre’ls mil dos-cents milions de pessetes.


  —Mil cinc-cents —esmenà Butxana.


  Error voluntari del Llargo, com si no tinguera cap interès en l’atracament.


  —Tant fa. Siga com siga vindrien a per nosaltres.


  —I estem satisfets amb la nostra empresa. Per què ens hauríem d’arriscar?


  —Perquè, Messié, parlem de molts titos, de retirar-nos…


  —Temporalment. Ells potser es jubilaran, però amb la propina…


  —Perdona, Llargo, propina doble, del banc i l’assegurança ara que caic. Quina actitud més conformista teniu.


  —Conformista? —s’emprenyà el Llargo, que va traure la coartada preparada—. Els negocis, multiplicats: tabac, whisky, el pòquer del creuer, la boxa, la propina del robatori del xalet, el local… Si no sabem on posar-los! Toni, no hi ha res com una vida plàcida i abundant. Oi, Messié?


  —I que ho digues!


  Butxana, però, no s’hi rendia:


  —D’acord, no compte amb vosaltres. Ara, quan m’embutxaque un sac de titos vindré cada dia a rifar-me’n. Pollosos!


  —A rifar-te o ha demanar-nos refugi perquè et volen pelar?


  —Pactaré amb Tordera l’anonimat.


  —Pacta també la propina amb ell.


  El Messié i el Llargo van riure una mica forçats però amb franquesa aparent, encara que quan Butxana marxara del local es posarien en contacte amb Pierre.


  Pierre va rebre una telefonada del Llargo. Necessitava parlar del seu compte corrent per transferir una part a un dipòsit a llarg termini. Com que no podia desplaçar-se al seu despatx, el convocava a un dinar en un restaurant que tots dos coneixien el dimecres a les dos, el que volia dir, d’acord amb el codi que havien establert, que la trobada era a les dotze, el dilluns. Dues hores i dos dies abans al parc de Vivers, tal com sabia Pierre si li deia un restaurant.


  El Llargo va esperar Pierre a l’entrada. Hi va anar un quart d’hora abans. Va veure que hi arribava per la vorera i va marxar cap a l’interior del parc, amb el francès seguint-lo a distància. Hi havia gent: dones, homes, xiquets, gossos que estiraven de la corretja dels amos, parelles de nuvis buscant el cau apropiat, però el Llargo, mentre caminava, no va observar res estrany. Amb un dit va assenyalar a Pierre el banc de fusta davant de la gran gàbia dels ocells. El francès va seure i va desplegar un diari, el Llargo feu una volta ratificant la normalitat de l’encontre, fins i tot va tornar a l’entrada, va ullar el carrer i va anar fins a la gàbia fent un altre trajecte diferent. Uns xiquets cridaven entusiasmats davant el vol dels ocells, que piulaven alhora que es desplaçaven d’un lloc a un altre. Perfecte, com més soroll més discreta la conversa.


  —Tot bé? —li preguntà a Pierre.


  —El comissari ja m’ha interrogat tres vegades.


  —Tanca el diari, semblem dos espies de tebeo. Què et pregunta?


  —Està desesperat, necessita un culpable, alguna pista, però sempre li responc que vaig tindre la mala sort de trobar-me al despatx quan es produí l’atracament, en comptes d’haver-me’n anat a la mascletà. M’ha preguntat per tu, per la casualitat que obrires un compte fa uns mesos; també per què t’atenia personalment. Li vaig dir que fou una petició teua per la singularitat del teu negoci.


  —Ho has fet bé.


  —Perquè no m’aclapare tant li he dit que estic deprimit —va traure unes pastilles soltes—, que me’n prenc una d’estes al matí i una altra a la nit i, de vegades, també al migdia.


  —Demana’t unes vacances per malaltia.


  —Ja ho he fet. La setmana que ve viatjaré a França uns dies per rebre tractament. Conec un psiquiatre que em farà un informe. Dorm poc a fi de presentar un aspecte deplorable.


  —No t’esforces, sempre l’has tingut. Què t’han dit en el banc?


  —Els directius m’han donat ànims. Han estat comprensius. Són ells que m’han aconsellat uns dies de descans, però els de l’assegurança em cusen a preguntes: Com és que hi havia tants diners? Doncs per la coincidència d’una transferència de crèdit interbancari al Banc Industrial, que els diners els van portar en metàl·lic el 26 de febrer, a les set de la vesprada. L’interbancari és un tipus de crèdit freqüent. Que no ho sabeu? A més, no soc jo qui ha ordenat la transferència.


  —Veig que ho tens controlat.


  —No ho sé, tinc temor de contradir-me.


  —Has de mantindre l’actitud.


  —Per a tu és fàcil dir-ho. Et posen paranys, preguntes que et van fer el primer dia te les tornen a fer per comprovar que dius el mateix.


  —No els digues el mateix. Has d’introduir xicotets canvis que no afecten la resposta anterior. És normal que no ho contes tot igual, o creuran que és una lliçó apresa.


  —Voldria veure’t en la meua situació.


  —La teua situació ens ha costat cent milions de pessetes —el Llargo va mirar com de prop era la gent—. He hagut de parar la mala hòstia del grup. Estan que tallen claus amb tu. Volien pelar-te.


  —Tothom ha sucat, el banc ha esbombat la xifra. Per què no hauria de fer-ho jo?


  —Perquè se suposa que ets un home honest, perquè t’hauríem recompensat.


  —Amb cent quilos? No em faces riure. Quina quantitat havíeu pensat?


  —Cinquanta milions —exagerà el Llargo—, al marge que et vas beneficiar una senyora esplèndida. No era suficient?


  —En absolut. Conec com actuen els bancs en estos casos. A més, presentaran pèrdues comptables i no pagaran o pagaran molt poc a Hisenda. Estava fins als collons de veure diners i viure d’un sou miserable.


  —Si paga l’assegurança, Hisenda els cobrarà. Estos sí que són delinqüents.


  —Però no enguany. El banc tardarà molt a cobrar de l’asseguradora… si no tenen problemes.


  —No en tindran, tenen bons advocats.


  —I les asseguradores, els millors detectius si han de pagar una xifra enorme.


  —Són subornables?


  —No ho sé. Pretens que els ho pregunte? —sarcasme de Pierre—. L’únic que desitge és traure-me’ls de damunt.


  —Demana un trasllat.


  —Ho he pensat. La setmana que ve, a París, parlaré amb el director general i amb el de recursos humans. Els conec, sobretot al darrer, i intentaré convèncer-los. Però la meua dona i els xiquets no volen anar-se’n. Ella té la família ací i als xiquets els agrada viure a València. També els hauré de convèncer, però no m’ho posen fàcil.


  —En això no et puc ajudar.


  —Però sí amb els diners.


  El Llargo el va mirar de fit a fit, sorprès i amb cara de pomes agres; ja que va intuir que li’n demanaria més.


  —Pierre, acabaràs malament. Ja te n’has quedat…


  —No és això, és que no sé on ocultar-los millor.


  —On els tens?


  —No, no t’ho diré. Esteu molt emprenyats amb mi.


  —Doncs tu mateix.


  —T’equivoques, si me’ls troben o es fan malbé cauràs tu.


  —Ets un malparit formidable.


  —Dis-me què n’he de fer. No trobes que vos convé?


  —On els has deixat? No cal que em digues el lloc.


  —Soterrats en un bosc.


  —Envoltats de natura estan d’allò més bé.


  —No, cada dia pense que s’han espatllat.


  —Els has soterrat a pèl, sense cap protecció?


  —En una caixa de cartró i plàstic.


  —El plàstic és per envoltar els diners, no la caixa. Sembla mentida que sigues banquer.


  —Banquer… soc un treballador. Escolta, estic preocupat i m’ho has de resoldre. Digues, què n’heu fet vosaltres?


  —A l’estranger, via marítima.


  —Supose que no em diràs el país.


  —Ets un cap d’ala. Mira, tinc una solució per al teu problema. Dona-me’ls, els enviaré on els tenim nosaltres.


  Quin parany li preparava el Llargo? Pierre va dubtar un moment, però tenia la paella pel mànec.


  —Saps què et passarà si m’enganyes?


  —Sí, Pierre, m’ho acabes de recordar. Ja formes part dels personatges inoblidables.


  —Els teniu en un banc?


  —No són de fiar.


  —Em permetràs que t’acompanye fins al barco?


  —I una merda! —el Llargo va tornar a mirar a la gent. Se li havia escapat el to—. El capità pensarà que soc un insensat. Per cert, es queden el vint per cent. Si no hi estàs d’acord, queda’t amb el problema. La regla del percentatge és per a tots. Es paga a l’instant, compten la pasta i t’ho resten.


  —Sembla que no em queda una altra alternativa.


  Sembla que t’acabe de fotre vint milions. Amb tot:


  —Pierre, trobe que on els tens és bastant segur.


  —No, no. Em pots dir el lloc on els teniu?


  —En una casa de seguretat, guardats en una caixa forta millor que la de l’Intrans, ben oculta. No ho sap ningú, ni tan sols el grup.


  —Impossible.


  —Ho entendràs quan t’ho explique: si cau algú del grup se salven els diners. Són la prioritat i si només ho sé jo és pel fet que no he participat directament en el colp. Ho trobes correcte?


  —Ho trobe lògic.


  —Una altra cosa no menys important: no rebràs la teua part fins que tot es calme.


  —Quant de temps?


  —No podem saber-ho. Veurem sobre la marxa com van les coses, però tira-la llarga. Si acceptes, formes part del grup i les seues normes.


  —Accepte. Com et faig l’entrega?


  —En una bossa d’esports o similar, en un vell magatzem que tenim. Demà mateix. Poses els diners al maleter i t’espere a les deu de la nit en l’eixida de Massanassa, a la carretera d’Alacant. Si a les deu i quart no has vingut, entendré que te n’has penedit. Si ens trobem, dona’m la bossa i no em digues ni bona nit. Ha de ser ràpid. Digues que estàs d’acord.


  —Ho estic.


  —Me’n vaig. Torna a llegir el diari deu minutets.
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  —Fa dies que vull dir-t’ho, Messié. Estic satisfet i molt agraït perquè em posares en el colp. En realitat em forçares. Però tenies raó, quan la tens no em sap greu donar-te-la.


  —De vegades ets massa conformista, Llargo.


  —No ho soc tant, ja has comprovat que he multiplicat els negocis.


  —No t’emprenyes, però comparat amb l’Intrans és insignificant. Però m’alegra que tingues iniciatives i que no siga jo el que pense contínuament. Ja et vaig dir que l’assalt era una gran idea de Paul, que, tret de l’incident de la delació que tinguérem a França, és un gran professional. Estava seguríssim de l’èxit, no deixa res fora de control i gràcies a això hem fet el pessic de la nostra vida.


  —D’acord amb la cosa del pessic, i això que ets tu el que sempre pensa que ho deixem per a un altre dia. Ara, espere que haurà sigut l’últim atracament. Paraula?


  —Paraula. Mai més —el Messié va mesurar dos gintònics i van brindar—. Per nosaltres.


  Van fer un glop golós. El Llargo feu petar la llengua contra el paladar.


  —Cabronàs, que bons els fas.


  —Soc un paio ben construït. Tu també, eh Llargo?


  —Ara que estàs tan melós, pots respondre’m una pregunta?


  —Deixa la puta dèria que has agafat amb Paul. M’has donat massa matraca amb això. Un poc d’humanitat, per favor —reclamà el Messié.


  —No és Paul, ets tu.


  —Jo?


  —Mira’m com a amic, col·lega, germà i respon-me: m’has seguit per saber on he ocultat els diners?


  —No.


  —Ho has dit massa prompte. Mira’m com si fora ton pare, o millor ta mare, a una mare no se la deu enganyar…


  —No.


  —Sigues honest, t’ho demane per…


  —Sí, t’he fet seguir.


  —Ho sabia! Per què m’has mentit?


  —Llargo, no soc ta mare. A més, m’has preguntat si t’havia seguit jo.


  —Però seràs fill de puta! Qui ho ha fet?


  —Una persona de confiança a qui vaig ordenar que et seguira per si portaves dones al picadero. No sap res dels diners.


  —Però tu sí que ho saps.


  —I si et passa alguna cosa?


  —I si caus? Messié, has trencat la regla fonamental. Què en diria el teu admirat Paul.


  —Res, no ho sap.


  —Segur? No vas a cagar sense demanar-li permís.


  —No ho sap. Paraula.


  —No tens crèdit. M’has fallat.


  —No et faces el melodramàtic.


  —No t’adones que tu ets més sospitós, que intervingueres directament?


  —Tens raó, no ho vaig pensar quan vaig donar l’ordre. Fou un impuls. Pensava: i si li falla el cor, al Llargo?


  —I si li falla a ta puta mare? Tinc una salut de ferro.


  —No entens que almenys algú altre ho havia de saber i jo era el de més confiança?


  —Ja no ho ets. M’ho hauries d’haver dit.


  —Pensava fer-ho, de veres. Per cert, molt bon amagatall. Et felicite.


  —Arribes tard a la llepada. M’has disgustat. No confiaves en mi i em dol.


  —No era un problema de confiança, sinó de previsió. Són molts diners! Va, home, no t’enfades, no rebentes un bon dia. Ho has fet tot molt bé. Soc sincer. La jugada a Pierre ha estat fantàstica. Hem recuperat vint milions. Els has deixat al pis, no?


  —Sí, ja no hi vaig cada dia. Hi aniré una volta al mes.


  —Quan vols ets un tio intel·ligent. El puto Pierre… em donen pel sac els listillos.


  Encara no ho sabien, però al garito estava a punt d’entrar-ne un altre.


  —Escolta —feu el Llargo—, he pensat que podríem temptejar Tordera.


  —Ei, no som una fundació social! Ja s’emportà la propina del xalet. Quant creus que ens demanaria ara?


  —Ens llevaríem un problema.


  —Tordera no en representa cap. Està absolutament desorientat.


  —I desesperat. Si el pressionen molt acabarà engarjolant-nos.


  —No provarà res. Tindrem els millors advocats.


  Felipe feu dos trucs a la porta, va esperar uns segons i va entrar. Els anuncià la presència d’un home que preguntava pel Messié.


  —T’ha dit el nom?


  —No, diu que és urgent.


  —Dona’m cinc minuts —Felipe va tornar a la sala de joc—. Llargo, ves al teu despatx, no vull que et conega.


  —Qui és?


  —El segon llest. Hui és el dia de l’espavilat.


  —Ja em contaràs —s’acomiadà el Llargo.


  Picaren a la porta, fluixet, com si demanaren permís. El Messié expulsà un «passa» alt i empipat mentre s’alçava de la butaca de rodetes. Amb la cama dreta l’empentà i gairebé l’estavellà contra la paret, mentre Manuel Maceda (l’home que pretenia deu milions de pessetes pel seu silenci, i que s’emportà cinquanta mil per regatejar just amb l’individu que tenia la mà suada de fer-ho) ho presenciava garratibat.


  —Bona nit —inaudible, fent voltes amb les mans a una gorra que duia, perquè era conscient de la clandestinitat del seu acte.


  —T’has convertit en el meu malson! —cridà el Messié—. Però no tant pels diners, sinó perquè ja no sé què fer perquè els altres no et pelen. Saps què em deien abans de negociar amb tu? No sigues idiota, els xantatgistes mai no en tenen prou, actua com ho has de fer: home mort no declara, però jo…


  —Escolta…


  —Ni escolte, ni hòsties! T’ho vaig advertir —el Messié se li arrambà, a un pam de la seua cara—. Tens un minut per escampar el poll o cride un parell de xorbos grans com un armari que et deixaran la cara irreconeixible i et trencaran els braços i… Com m’has trobat, malparit?


  —Jo, jo…


  —Ets un insensat —el Messié estava colèric. Per la porta del seu despatx s’escolava l’esbroncada, que sentia el Llargo—, un imbècil que no s’estima la seua família, un…


  —Prou, no he vingut a demanar-te res. Vinc a oferir-te un negoci. Calma’t, per favor. T’agradarà. Puc seure?


  No li va dir res. Maceda va seure. El Messié agafà la butaca i la va posar al seu lloc, darrere de la taula, però va continuar dret.


  —Quin cony de negoci vols oferir-me?


  —És fàcil, ràpid i net.


  El Llargo, que ja tenia una orella en la porta, gairebé esclatà a riure. Això era el que li havia dit el Messié quan intentava involucrar-lo en l’assalt de l’Intrans. Messié, prova de la teua medicina.


  —Un banc?


  —No, no, millor. No pels diners, que no seran tan quantiosos, però sí perquè en uns minuts es resoldrà.


  L’instint esmolat de lladre del Messié va parar atenció sense rebaixar l’aspecte d’empipat.


  —Digues.


  —Treballe en un magatzem de fruita. Moltes operacions es fan en negre, i l’amo, que és un explotador, guarda el cru en una caixa forta del despatx.


  —En saps la combinació?


  El Llargo es va emprenyar. No m’havies donat la paraula que no faríem cap atracament més? Dubtava si havia d’entrar-hi, dir-li el nom del porc al Messié i expulsar del local aquell individu, però decidí esperar perquè el seu instint de lladre era similar al del seu col·lega, no fora cosa que es tractara d’una ocasió realment fàcil i ràpida.


  —No, però puc aconseguir la clau del despatx.


  —Sense la combinació no tenim res.


  —N’hi ha dos formes, una amb un explosiu (el magatzem està en un polígon gairebé buit), no cal que siga molt potent, i l’altra endur-vos la caixa forta i obrir-la en un descampat, si no vos sembla bé la primera opció.


  —Endur-vos? Insinues que ens esperaràs al sofà de ta casa?


  —No soc un lladre… disculpa, vull dir professional com vosaltres.


  —Si ho fem, vindràs. Quanta pasta n’hi ha?


  —No ho sé, però molta. És el millor moment, la temporada de la taronja s’ha acabat i l’han venuda tota.


  —I com és que de sobte t’has decidit per la delinqüència?


  —Ho necessite per fer unes reformes a casa. Com saps, la meua dona està embarassada i al pis hem de tombar una paret per fer una habitació a la criatura, pintar, canviar la nevera… en fi, obres. Francament, pensava que no havia de demanar-t’ho. Tu ja complires.


  —La teua dona ho sap?


  —No, però si li ho diguera se n’alegraria. L’amo és un cabró. No ens paga les hores extres i quan ho fa les paga a meitat de preu.


  —Feu una vaga.


  —Hi ha molta gent a l’atur, i si ens acomiadara, farien el treball.


  —Planteu-li cara.


  Messié, pensà el Llargo, ves al gra.


  —De veritat que és molt senzill. No hi ha vigilant —insistí Maceda.


  El Messié rondinava que assaltar el magatzem, encara que el resultat fora magre, era una idea perfecta per involucrar Manuel Maceda. Seria un delinqüent i acabaria amb el problema de la temptació de contar-li res a Tordera.


  —Estàs d’acord a participar directament?


  —Sí. Obriré el magatzem i el despatx. També puc aconseguir un vehicle per transportar la caixa.


  —Quants homes fan falta?


  —He calculat quatre.


  —Comptant-te?


  —En eixe cas potser cinc.


  El Messié alçà la veu:


  —Llargo, entra.


  Ho feu de seguida. Era el tipo que l’havia de pelar?, pensà Maceda. Alt, fibrós i amb les patilles amples per sota de l’orella, estil Curro Jiménez. Li feu la impressió d’un individu sense escrúpols.


  —Tu qui ets? —li preguntà a Maceda.


  —No calen presentacions —feu el Messié—. Com has pogut sentir, perquè tens el mal hàbit d’escoltar les converses dels altres, este senyor porta un pla fàcil, ràpid i net. Necessita quatre homes.


  —Els tinc —feu el Llargo.


  —Ací ja en som tres —digué Manuel Maceda.


  —Ací només n’hi ha un. Creus que nosaltres, tal com està el pati, hauríem de participar? Ara mateix som els més buscats del planeta.


  —Els altres són bons? —preguntà Maceda.


  —Per al que vols, els millors —el Messié—. Ho repartireu a parts iguals, siga quina siga la quantitat.


  —Jo crec que trobarem quatre o cinc milions de pessetes —informà Maceda.


  —Tant?


  El Messié estava a punt de participar-hi, però l’aturà la mirada recriminatòria del Llargo.


  —Més o menys, si l’amo no ha tret diners.


  —Doncs ho farem demà a la nit —ordenà el Llargo.


  —Tan prompte?


  —Has dit que era molt fàcil. A més, ho hem de fer abans que l’empresari la deixe buida.


  —Amb qui?


  —Et reuniràs amb la gent hui mateix, però no ací. Ho fareu en un lloc discret i els expliques el pla. Tens un telèfon de contacte?


  Va recitar els números i el Messié els va anotar.


  —No m’hauràs donat el de l’empresa?


  —El de casa.


  —Estigues atent, en unes poques hores et cridaran.


  —No em mouré de casa ni un segon. Vos estic molt agraït.


  —Estàs encantat d’haver-nos conegut.


  Manuel Maceda va encaixar amb respecte amb tots dos i va tancar la porta.


  —En qui has pensat? —preguntà el Llargo.


  —En el Gordo. Crida’l.


  Vingué el Gordo García. Tenia un aspecte llustrós, com si s’haguera inflat més, i la pell de la cara relluïa de tan estirada. Les vacances.


  —Tenim un treballet per a tu —el Messié.


  —Fàcil, ràpid i net —el Llargo.


  —Cartera?


  —La caixa forta d’un descuidat.


  —Un poc d’exercici em vindrà bé, però Tordera està mobilitzat.


  —Tenies coartada.


  —Així i tot m’ha cridat. Ahir em feu anar a la central. Em vaig trobar Andresín i el Carpanta.


  —Et preguntà per nosaltres? —el Llargo.


  —Sí, li vaig dir el que havíem parlat: que no vos movíeu del local, i que, com jo, estàveu empipats amb l’atracament. Però ell encara ho està més, d’emprenyat.


  —Gordo, no en saps res? —el Messié.


  —Ningú en sap ni un borrall. És increïble! Com ho han fet i nosaltres no ens hem assabentat? Un colp així porta temps de preparació.


  —Això mateix ens preguntem nosaltres i, com tu, estem igualment sorpresos.


  —Messié, li hauríem de tirar una mà a Tordera.


  —Ja ho fem, Gordo, però no han deixat cap rastre. Anem a lo nostre. Pren este número de telèfon, pregunta per Manuel i quedes amb ell. Fes-ho ja, el colp serà demà a la nit. No cal planificar: entrar i emportar-se la caixa. Ell té vehicle. Se’n necessiten quatre i ell, però amb tres serà suficient. Els tens?


  —Clar. Si me’n demanares vint-i-cinc te’ls portaria.


  —Tria bé.


  —Els tinc pensats, Llargo.


  —No m’ho digues. No en volem saber res. A partir d’ara el colp és teu. I una cosa, sobretot per a tu, llevat de la caixa no t’emportes res més. Heu de fer-ho ràpid. La caixa la rebentes a la nau de la pista de Silla. És un lloc discret i solitari.


  —Sé com aconseguir explosius.


  —Ei, para! —s’alarmà el Messié—. Ets capaç de volar-me la nau. Assaltareu un magatzem de fruita, no crec que tinguen una caixa bancària. Amb un bufador la pots obrir.


  —Correcte, no passes ànsia. Escolteu, no vos heu preguntat per què la caixa de l’Intrans la trobaren oberta?


  —Probablement, el director estava comboiat amb ells —respongué el Llargo, però al Messié no li feu cap gràcia la resposta—. Un malparit profitós, però això no és cosa nostra.


  —Ens deus el quinze per cent per l’organització de l’assalt al magatzem de fruita —li demanà el Messié.


  —Home, un poc abusiu, no?


  —Si no fora per la informació que t’hem donat…


  —I el contacte —afegí el Llargo.


  —I la clau per obrir-la —insistí el Messié.


  —En realitat n’hauries de pagar el cinquanta —abundà el Llargo.


  —Me’n vaig. Si em quede encara vos ho hauré de donar tot.


  Se’n va anar amb la targeta de Manuel Maceda entre les mans a telefonar-li des d’una cabina. Des del local no li haurien deixat fer-ho.


  —Messié, ha sigut una bona idea demanar-li el quinze per cent. Seria estrany i sospitós que no traguérem beneficis. Ara, què et sembla el tal Maceda? Un home honest no robaria mai. Cada minut naixen milers d’anormals…


  —… Que necessiten una coartada moral per justificar-se: l’amo és un explotador, el xiquet necessita una habitació, que si la nevera s’ha fet vella… Tot menys treballar.


  A cap dels dos li convenia que els veren plegats. Marc Sendra vivia a Benicorlí, el primer poble a l’eixida sud de València, i va citar-se amb el policia José Pons, cap de premsa de la central, al bar Antonio, el local on solia desdejunar. Així que va saludar tothom amb un bon dia rutinari, agafà el diari per comprovar les errades que havien comés en el seu reportatge, el cinquè d’«El cas Intrans». Només va trobar dos salts de lletres i un ressaltat canviat, probablement perquè era massa llarg.


  Va demanar a Antonio un cafè amb llet sense croissant. De camí al fons del bar, on tenia el costum de seure, havia fet una ullada a la brioixeria i s’havia adonat que no eren recents, tot i que el forn era a prop. Era un local per a gent de posició social humil i Antonio ho aprofitava tot, atès que la clientela tampoc no era exigent.


  —Els trobareu? —li preguntà l’amo del local mentre li servia el cafè amb llet sense escuma. A Marc l’espantava que la llet estiguera en el gerro reescalfada des del dia anterior.


  —Als de l’Intrans? Jo només ho narre, però ho trobe complicat.


  —Collons, Marc, mil cinc-cents quilos! Un pessiguet em vindria bé.


  —Què n’opina la parròquia?


  —El mateix que jo.


  El bar era ple i tres clients l’acuitaren perquè els servira. La dona havia anat al mercat a comprar el que necessitaven per a l’esmorzar, una tradició autòctona que consistia en un homenatge al colesterol: faves i col fregida, ous estrellats, llonganisses… de vegades tot al mateix entrepà. I olives del cuquello o picants i cebeta amb vinagre.


  Va veure José Pons entrar i li va alçar una mà.


  —Bon dia —saludà el policia—. Té èxit, el local.


  Aleshores encara hi havia un bar per barri. Passats els anys se n’instal·larien deu per cada cent metres quadrats, l’única indústria que funcionava al país. La segona era l’atur.


  —Si tens gana t’hauràs d’esperar mitja hora.


  —Amb un cafè és suficient.


  Antonio li’l va servir de seguida. Tant Marc com els seus invitats tenien preferència; un periodista era un ser gairebé reverencial en aquell ambient.


  —Supose —digué Marc— que ha estat Tordera qui t’ha enviat a reunir-te amb mi.


  —Forma part del meu treball calmar les feres.


  Pons feu un glopet del cafè.


  —Què tal està?


  —Com el de la central, un poquet aigualit. Deu ser la cafetera.


  —I la clientela. El d’Antonio és el primer bar que vaig conèixer al poble. Obri a les sis del matí i si vols una copa a les onze de la nit encara està obert. Què vol el comissari?


  —Que deixes d’encabronar-lo.


  —També forma part de la meua faena, potser soc l’únic que ho fa?


  —Però en fas un gra massa. Vas per la cinquena entrega quan la resta de mitjans a penes en parlen.


  —El de hui era l’últim. No trobes que és la notícia de la dècada?


  —El pressionen molt.


  —Ja han vingut els inspectors de Madrid?


  —No vindran. Són llestos, saben que fracassaran i li ho encolomen a Tordera. En la meua opinió és un cas molt difícil de resoldre.


  —Doncs el comissari no para d’interrogar, fins i tot diverses vegades al mateix.


  —Ho ha de fer, ha de demostrar que fa tot el possible. També m’ha mobilitzat a mi.


  —I qui s’encarrega de la premsa?


  —Un ajudant meu, però li tire una mà.


  —Així doncs, ara ets policia.


  —Ja ho era.


  —Tens alguna cosa?


  —No, vinc en missió de pau. Si no el colles tant, el governador civil tampoc no ho farà. Per als polítics el pitjor és la premsa.


  —Pons, he parlat més de deu vegades amb Tordera i no em dona res.


  —No té res per donar-te. Paraula, Marc. El pobre home dorm al despatx.


  —Se’l carregaran?


  —No els interessa. Carregar-se’l seria com admetre que el governador s’ha equivocat en el nomenament. Però conec l’estratègia, d’ací un any o dos adduiran una reestructuració i el rellevaran.


  —És injust.


  —Doncs no el castigues tant. No pot fer res.


  —Escriuré un article dels inspectors de Madrid, el fet que s’han acovardit. Serà una manera d’ajudar Tordera dient que l’han deixat sol. És el màxim que puc fer per ell.


  —Res a canvi?


  —Res.


  —T’ho agraïsc, sobretot perquè la meua trobada amb tu haurà tingut un resultat positiu. Et puc afegir, i pots dir-ho, que càrrecs de la central li sabotegen el treball.


  —Encara ho fan?


  —Exactament no ho digues així, s’armaria un canyaret mediàtic i es reviscolaria el cas en la resta de mitjans. Dis-ne passivitat, si m’acceptes el consell, que tota la tasca recau en la mateixa persona.


  —Per què no es queixa al governador?


  —Ja ho ha fet, però el governador no vol embolics amb els veterans de la central.


  —Perquè també serien passius en altres casos.


  —Correcte.


  —Efectes col·laterals de la transició política. Quina tasca fas ara com a policia?


  —Interrogar. Ahir vaig parlar amb dos amics teus: el Llargo i el Messié.


  —Com ho saps, que són amics?


  —Si més no coneguts. Marc, en la central tenen tot el teu historial. No de manera oficial, és clar.


  —Encara tenen costums franquistes, i, per tant, com a periodista díscol, soc un delinqüent.


  —Més aviat conegut com un expert en els baixos fons.


  —Em segueixen?


  —Els primers dies, sí. Ara no.


  —Segur?


  —No ens coneixem prou, però si t’afirme alguna cosa creu-te-la. Si no, m’ho callaria. Perfectament t’hauria pogut mentir, però m’estime més una relació franca amb tu.


  —Perds el temps amb el Llargo i el Messié. Els autors són autèntics professionals en el robatori de bancs. La Interpol investiga?


  —Ens ha donat informació de professionals estrangers.


  —Puc escriure-ho?


  —Sí.


  —Ho tenen els altres?


  —No ens ho han preguntat i com que no fem rodes de premsa, doncs no ho tenen.


  —Per què no en feu?


  —No hi ha novetats i, a més, Tordera es posa malalt cada vegada que ha de donar explicacions públiques.


  —I el governador? Hauria de donar la cara.


  —El governador és un càrrec polític. Amb tot, el comissari haurà de convocar la premsa. No pot deixar passar tant de temps sense badar boca. Li estic preparant un dossier de totes les actuacions que ha dut a terme. De moment estem fracassant, però treballem com uns bojos.


  —En certa manera, em fa pena el comissari. No pot fer-hi res, és un cas impossible, el colp perfecte.


  Pons apurà el cafè. En va demanar un altre. Antonio li’l va servir de seguida. Al bar, el soroll havia minvat, com la gent; alguns encara tenien faena.


  —No és tan perfecte —digué Pons.


  Marc es va sorprendre.


  —Potser tens alguna cosa?


  —De collita pròpia, sense contrastar —feu una pausa—. No cal una banda tan professional per al colp a l’Intrans. És obvi que tenen experiència, però no és el robatori del segle, com ara el cas de Niça. El coneixes?


  —No el recorde.


  —Aquell sí que fou magistral. Aprofitaren un pont llarg, n’eren catorze. Entraren pel clavegueram, sabien en quin punt exacte havien de foradar el sostre per accedir just a les caixes de seguretat privades del banc. Tranquil·lament, sense fer un soroll excessiu, les obriren totes; sabien que no plouria i no tindrien problemes amb el volum d’aigua del clavegueram, i, és clar, sabien que el botí era enorme. Treballaren durant tres dies, és a dir, fins un dia abans que el banc obrira les portes, amb la qual cosa guanyaren vint-i-quatre hores. Magistral.


  —Ara ho recorde. Deixaren escrit a la paret: «Sense odi, sense armes, sense violència».


  —L’any 1976. Tota la policia europea va estudiar el cas… menys l’espanyola.


  —Per què?


  —Era una policia que venia d’un règim dictatorial i no se’n refiaven. Ara seria diferent.


  —No tan diferent, Pons. Són els mateixos.


  —Però no a un nivell oficial. L’oposició política ho ha envernissat. Com et deia, el cas Intrans, en la meua opinió, no és magistral. És hàbil, molt hàbil. La clau és la logística: estudiar el banc, pam a pam, per fer-ho en deu minuts… i l’ajuda interna.


  —El director?


  —Per exemple.


  —Per què no l’heu detingut?


  —No hi ha proves. L’única possible, que era el motiu de tindre la caixa oberta, està contrastada amb el banc, que defensa que calia mantindre-la així fins que s’acabara la jornada laboral. Només hi ha un però: si hi havia tants diners, un mínim de prevenció exigia tancar-la. Però no és culpable de no haver-ho fet. El banc dona suport al director —un glop de cafè—. Sabies que el Llargo tenia un compte corrent al banc?


  —Hi ha moltes coses dels seus negocis que no conec.


  —Excepte la partida dels dimarts —somrigué Pons.


  —També esteu al corrent que la jugue?


  —Si et reuneixes amb delinqüents, o presumptes delinqüents, la taca t’esquitxa.


  Sabia Pons tot el que envoltava l’assalt dels quadros del xalet?


  —Què més saps de mi? —preguntà Marc.


  —No tinc cap interès en la teua vida privada. El que sé no ho he esbrinat jo.


  —Si et cal més, m’ho dius. No tinc res a ocultar.


  —No em cal, tornem al Llargo. Quatre mesos abans de l’atracament obrí un compte. El director l’atenia personalment. Però també té coartada: donat el negoci tan singular del client, l’havia d’atendre ell. Diners en negre.


  —Amb això el podríeu detindre.


  —Al director? Hauríem de detindre a tots els d’Espanya. Tots fan dipòsits a llarg termini en negre, amb interessos que freguen el vint per cent amb clients com jugadors de futbol d’elit, cantants famosos o tot aquell que tinga uns bons estalvis. Si el Ministeri d’Hisenda, però, no diu res de les carreteres secundàries dels bancs, per què ho hauríem de fer nosaltres?


  —No podeu, els ensorraríeu.


  —Algun dia pagarem això dels bancs. Són els primers que esperonen l’economia submergida.


  —Ens hem quedat en el Llargo.


  —No trobes res casual? Un exdelinqüent a qui el director atén durant mesos, gairebé cada dia. Podria formar part de la logística de l’atracament.


  —Si el director hi està implicat, l’haureu seguit.


  —Des d’ahir, per consell meu.


  —També al Llargo?


  —I al Messié. Mal m’està dir-ho, però els meus col·legues són uns soques. Ho haurien d’haver fet des del principi. Certament, Tordera no rep molta ajuda i el treball se li amuntega. Insistisc que només són suposicions, però l’atracament a l’Intrans no ha sigut tan fantàstic com diuen. És la preparació el que ha possibilitat que ho semble. I la «casualitat», t’ho dic entre cometes, d’una transferència de mil cinc-cents milions de pessetes com a conseqüència d’un crèdit interbancari. Si tu saps que hi ha eixa quantitat, que la caixa estarà oberta, que més de la meitat dels empleats van a la mascletà, que les alarmes estaran desconnectades perquè es disparen a causa del soroll, saps massa i l’únic que et queda és l’habilitat de materialitzar-ho en deu minuts.


  —Que no és poca cosa.


  —En efecte, no ho és, però la clau de tot la tenim ací. No em crec això de la banda estrangera, que de tant de repetir-ho s’ha convertit en una dada que ningú no discuteix. Per a l’atracament no calia una banda hiperprofessional. Potser algú d’ells ho fora, per la gosadia que suposa l’assalt, que si bé ho mires a cap delinqüent d’ací se li hauria ocorregut, però la majoria dels integrants són autòctons. Saps que cap col·lega meu encara no havia parlat amb el Mític Regino?


  —Si la banda és d’ací no els cal documentació falsa.


  —No, ni poc, Marc. Per fugir a l’estranger, concretament a Sud-amèrica o a l’Àfrica.


  —Has parlat amb ell?


  —Sí, per sorpresa. El vaig seguir fins al lloc on té l’estudi (per dir-ho d’alguna manera laboral), en una alqueria del camí de Montcada, però, com que és un gat vell, la taula on falsifica documents estava buida. Per no tindre no tenia ni el flexo ni la lupa habituals. Només quadros, imitacions, em digué, de grans artistes locals. Va intentar vendre-me’n un. A un preu especial, afegí.


  —De manera que estàs convençut que l’assalt a l’Intrans l’han fet delinqüents autòctons?


  —D’acord que tot plegat és una suposició i, a més, em falten proves. Podem acusar el Llargo d’obrir un compte corrent en un banc que han assaltat mesos després? No. Podem fer-ho amb el director per atendre’l personalment? No. El director pot atendre segons el seu criteri. Pel que fa a la casualitat de la transferència, el mateix banc la defensa, poden fer-la quan vulguen. Podem acusar al banc que en el moment de l’assalt no hi haguera ni la meitat de la plantilla? No. És una tradició assistir a la mascletà per torns que organitzen els mateixos treballadors. En fi… tot està mil·limètricament estudiat, però sense l’ajuda interior no hauria estat possible.


  —Aleshores, què heu de fer?


  —Esperar un error.


  —Quin?


  —De moment no ho sabem. Tenim controlades vint-i-cinc persones. Veurem si algú ens dona una pista. Però l’encontre era per demanar-te que no ens colles tant, i menys al comissari Tordera. Dona’ns una treva.


  —De qualsevol manera no puc escriure a propòsit de les teues suposicions.


  Que és el que a Marc li agradaria: poder contar-les, li semblaven lògiques; però al diari no el deixarien, ni encara que fora suggerint-ho subtilment. No es clavarien en un embolic de querelles.


  —El banc —digué Pons— recompensarà amb vint-i-cinc milions de pessetes la persona que done una pista a la policia que ajude a resoldre el cas. Ho faran públic demà, però tu ja ho hauràs publicat. És la primícia a canvi d’una treva.


  —És bona, gràcies, i també per la confiança d’abocar-me les teues suposicions.


  —He llegit que també ets una persona de paraula.


  —Creus que no els diré res al Messié i el Llargo?


  —Si estigueren en perill, potser sí, no ho sé. A hores d’ara, però, ja saben que els controlen.


  —Tan malament ho feu?


  —Normal… però han contractat un detectiu, un tal Toni Butxana, perquè controle els policies. El coneixes?


  —Pel teu to sarcàstic saps que sí. M’ha proporcionat bons reportatges. Pons, dedicaré un article a la recompensa del banc.


  —Et dona per a un article?


  —Imagina’t una ciutat amb tots els veïns fent de policies.
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  El Messié tenia un apartat de correus. Només ho sabia ell, només li escriuria Paul. Era la primera carta que rebia, més aviat una nota en què li comunicava el dia i l’hora en què el francès li telefonaria, però amb el codi de dos dies i dues hores abans. Va llançar a una paperera el sobre, que va recollir el policia que el controlava. De cua d’ull el Messié ho va observar. El que el policia ignorava, a banda de la data i l’hora avançades, era també el número de telèfon on rebria la trucada, un pis d’una població de l’Horta Nord. Fins allí el controlador no el podria seguir. Com que ho feia a peu, el Messié tenia previst agafar un taxi de sobte, per no donar-li temps a reaccionar. Deu minuts després n’agafaria un altre, per si al primer li havien anotat la matrícula i preguntaven al xòfer. La carta tenia un remitent fals, una direcció de Madrid, però Paul era a Montecarlo.


  Va tornar al local, on l’esperava Toni Butxana.


  —Ja saben que m’heu contractat —li digué.


  —Com ho saps?


  —Perquè em segueixen.


  —I ara què?


  —Com que m’ho suposava he ordit el pla B. He contractat dos ajudants que m’informaran. Crec que aviat deixaran de seguir-vos si no feu res anormal.


  —No ho fem. El Llargo està avisat. Vida normal.


  El detectiu va posar una cama damunt de l’altra:


  —Messié, soc de confiança?


  —Quina pregunta més absurda.


  —Llavors podem intimar?


  —No necessites el permís, Toni.


  —Teniu alguna cosa a veure amb l’Intrans?


  —Quina pregunta més imbècil. Tant de bo, no m’importaria explicar-t’ho i fins i tot donar-te una propineta pel treball que ens fas.


  —La propineta la pagareu igualment. Escolta, no teniu cap idea de qui ho ha fet?


  —No. Ha sigut un treball extraordinari, una obra mestra. És impossible que participara gent d’ací.


  —Per què sou sospitosos?


  —En estos casos ho som tots, han de justificar la faena, i perquè tenim un compte corrent al banc.


  Ho digué i a l’instant se’n va penedir.


  —Des de quan?


  —No ho sé, se n’ocupa el Llargo. Potser fa dos o tres anys.


  Recorda-te’n d’avisar el Llargo, pensà el Messié.


  —Així que un compte a l’Intrans?


  El to de Butxana va posar el Messié a l’aguait.


  —En teníem en tres bancs i el Llargo decidí unificar-ho tot en un. És més senzill i no has de tractar amb tres directors. Per la característica del negoci.


  —Ja —Butxana es fregà la barbeta.


  —No busques coses estranyes, no les trobaràs.


  —Per què creus que les busque?


  La cosa s’embolicava.


  —Perquè ets un malpensat. Et conec. A més, estan seguint tot el gremi. M’ho ha dit el Gordo. Vols un avançament pel treball?


  —Quina generositat —Butxana va parar la mà, afirmant—. Pretens desviar la conversa?


  —Què n’ets de pesat, fillet. Quanta pasta vols?


  El Messié va obrir un calaix. Havia de traure els diners ràpidament i distraure’l amb una alegria.


  —Aprofitaré l’ocasió: quinze mil.


  El Messié va comptar els diners i li’ls va donar.


  —Has pagat a l’acte i sense protestar, cosa que et fa encara més sospitós.


  —Potser nosaltres t’hem ocultat secrets alguna vegada?


  —No puc saber-ho.


  —Te’n conte un? L’altre dia vam organitzar un assalt a un magatzem de fruita que li regalàrem al Gordo. Saps per què? No volem cap embolic fora dels nostres negocis. T’assegure que era sucós. T’imagines que haguérem acceptat un assalt tan bèstia com el de l’Intrans?


  —M’imagine el Llargo empomant el director. Recordes que li vaig llogar un pis amb càmeres?


  —Un paio que no ens pagava.


  Va entrar el Llargo. El Messié va alçar les celles, un senyal d’advertència.


  —Hola, Toni. Com tenim la bòfia?


  —Tens un compte a l’Intrans?


  —Jo? Bé, no ho recorde, en tenim tants!


  El Messié va mirar, desesperat, el sostre. D’un color blanc destenyit per la nicotina.


  —Putos delinqüents! —s’empipà Butxana—. Heu participat en l’assalt. Què vos penseu, que vos demanaré una part? Tan miserable em feu?


  Silenci sepulcral. El Llargo mirava al Messié, que va obrir una llibreta de comptabilitat que era damunt la taula.


  —Sembla mentida que no confieu en mi. Quan vos he traït? Sé un fum de coses que vos costarien un grapat d’anys a la garjola. Sabeu què? Vos retire la protecció i haureu de contactar amb una agència de detectius que vos preguntarà per què vos persegueix la policia. Aneu a prendre pel cul!


  Feu l’intent d’anar-se’n, fins i tot va girar cua i va arribar a posar la mà al pom de la porta, però sabia que el necessitaven.


  —Toni —l’aturà el Messié—, hem tingut una xicoteta participació.


  Butxana va somriure:


  —Molt xicoteta?


  —No res, un parell d’informacions.


  —I una merda! Si ja has cantat, afina bé —va seure com indicant que esperava una bona revelació—. Sempre he sigut i seré una tomba. Abaixa la veu i garla.


  —Un parell d’informacions era una forma de dir-ho —feu el Messié amb una traça de derrotat.


  —Sabia que era més.


  —No, ha estat molt menys del que penses, però significatiu.


  «Significatiu», en aquest moment es va produir una inflexió que no va passar desapercebuda al detectiu.


  —Veuràs —continuà el Llargo—, un alemany es va posar en contacte amb nosaltres i ens va demanar, sense explicar-nos res més, que obrírem un compte corrent a l’Intrans i recollírem informació.


  —OK, em faré l’idiota un instant i em creuré que era un alemany que vingué des de Berlín directament a parlar amb tu. No pretenc que m’ho conteu tot. Continua, Llargo.


  —Vaig fer amistat amb el director…


  —Al qual empomares amb el pis que et vaig llogar i la senyoreta que portares.


  —No, Toni, això és diferent. Paraula. L’alemany em va demanar situació de càmeres, guàrdia, empleats, la caixa… Cap d’ells volia aparèixer pel banc.


  —Et va demanar tot això quatre mesos abans? Vos recorde que esteu parlant amb un investigador amb experiència. I que, tot siga dit, és amic vostre.


  —Llargo, deixa’m a mi —feu el Messié—. Mira, Toni, és cert que el vam empomar, perquè ens ajudara en la logística. Però tot acaba ací.


  —Això m’agrada més. Francament, no vos veig participant en l’assalt. Sou d’una altra categoria.


  —Ni bojos ho faríem —el Llargo.


  —Bé —Butxana s’alçà—, ara que no sou sospitosos, sinó directament culpables, tinc una idea i una notícia per a vosaltres. En primer lloc, vull expressar-vos el meu sincer agraïment per la confiança.


  —La tenim plenament —el Messié.


  —Ja, per això només veure’m m’ho has contat tot. Però anem al gra. La idea és la següent. He pensat la manera que deixen de seguir-vos. Fàcil: quedeu-vos una setmana a casa sense eixir.


  —I així t’estalvies pagar els ajudants.


  —Messié, igualment pagareu per la idea; però, a banda d’això, la bòfia, que ara necessita tots els efectius, no perdrà el temps amb dos individus immobilitzats.


  —És una gran idea —aprovà el Llargo.


  —Per a tu sí, que vius en un xalet, però jo visc en un pis —es queixà el Messié.


  —Doncs et traus pel·lícules d’un club de vídeo i t’entretens. Feu-me cas. A mi, quan seguia algú, m’ho han fet i he desistit. És desesperant i inútil.


  —Messié, la idea és avorrida, però bona.


  —Sembla que no em queda un altre remei…


  —És la idea perfecta —s’autofelicità Butxana.


  —I la notícia? —preguntà el Messié.


  —La notícia? Ja no la recordava. Este matí m’ha telefonat Marc dient-me que el Banc Intrans anunciarà demà la recompensa de vint-i-cinc milions de pessetes per al ciutadà que proporcione a la policia una pista que facilite la resolució del cas. És una bomba, no?


  De neutrons. El silenci que es feu al despatx era tan eixordador com la notícia. Butxana esperava atentament la reacció.


  —Vos heu quedat petrificats.


  —És que no sabem què vols dir —el Llargo.


  —De veritat que no vos ha passat res pel cap? Ni una goteta de coneixement?


  —Toni, ens estàs insinuant una comissió? —el Messié, com si no s’ho creguera.


  —Totalment legal, pel treball de protecció.


  —I de quant estaríem parlant? —el Llargo.


  —Quant heu rebut?


  —Hem de pagar-te el teu treball, no el nostre —respongué el Messié.


  —Tot va al mateix sac. Si no fóreu sospitosos, no caldria protecció. Se’n diu efecte interrelacionat.


  Silenci de nou.


  —Ens pagaren un milió —el Llargo, amb la boca gairebé tancada.


  —És a dir, mínim deu.


  —Per la informació? —s’escandalitzà el Messié.


  —Una informació fonamental, sense la qual no ho haurien pogut fer. Messié, ets un bon negociador, conec els teus ardits. Llàstima que ara em tingues enfront.


  —Dona-li el milió i acabem —resolgué el Llargo.


  —No, m’ho doneu tot: dos milions.


  Com si s’hagueren posat d’acord, el Llargo i el Messié feren gestos esvalotats.


  —Amb amics com tu…


  —Ei, Messié, m’entramparàs per una puta propineta? Regatejaràs amb qui vos ha donat una gran idea? Només el deu per cent dels mil cinc-cents milions son cent cinquanta milions. Jo només vos demane un serrellet.


  —De mala gana, però ho acceptem.


  Butxana va abraçar primer el Messié i després el Llargo.


  —Estic orgullós de vosaltres. Pensava que éreu uns furtagallines, però heu fet un treball de mestres, inoblidable… la història parlarà de vosaltres…


  —Si no ho fas tu estarem d’allò més agraïts.


  —Renuncie als vint-i-cinc milions al banc. No delataria dos amics. Quan em pagareu?


  —T’hauràs d’esperar que cobrem nosaltres.


  —Ho entenc, que tot es calme. Posa’m una copa, Llargo. Un dia així l’hem de celebrar. Ah, recordeu que soc el vostre cap de seguretat, sobretot ara que també hi estic implicat. Una setmana tancats a casa amb pany i clau. Jo m’ocupe del negoci.


  —Cornuts i pagar el beure.


  —No sigues victimista, Llargo.


  El Messié es va saltar per un dia el precepte de Toni Butxana de quedar-se a casa. En eixir es va adonar que li havien canviat el policia que el controlava. Com que havia estat dos dies tancat, l’aire de la ciutat li va semblar el de la serra. Pensava en el policia anterior que li havien assignat, devia haver acabat fart d’esperar i potser per això en tenia un altre. Va abandonar el pis perquè Paul havia de telefonar-li.


  Mentre caminava cap al centre urbà guaitava si passava un taxi. En va veure dos, però estaven ocupats. Llavors tingué una idea quan va arribar al carrer Colom. S’adreçà cap al Corte Inglés amb un pas més lent, però una vegada dins va accelerar, va pujar les escales mecàniques amb gambades de tres esglaons fins al segon pis i tot seguit se’n va anar a la porta dels lavabos. Des d’allí va observar el policia mirant a un costat i a l’altre: no el trobava. Aleshores, el policia va pujar fins a la tercera planta, ell baixà amb rapidesa, isqué per les portes del jardí del Parterre i va agafar un taxi en direcció a Alboraia. Quan hi arribà, abans de picar al timbre, encara feu una volta per cerciorar-se que no el seguien. Deu minuts després li obria la porta Pere, un senyor d’edat que havia treballat amb ells uns anys abans de jubilar-se.


  —Com va, Pere?


  —L’esperàvem, senyor Messié.


  El feu passar al menjador. La seua dona estava asseguda en un sofà amb les cames estirades en una cadira amb un coixí. El Messié la va saludar. Pere obrí la porta de la saleta on era el telèfon i va tancar. El Messié es va encendre un cigarret mentre observava el carrer. Paul era estrictament puntual, de manera que aviat el cridaria.


  El francès s’hostatjava a l’Hotel París de Montecarlo, un dels millors d’Europa, molt prop del famós casino. Apurà el Martini sec a la terrassa de l’hotel i va buscar una cabina després de saludar els cambrers, que apreciaven les propines que els donava. Va marcar el número acordat.


  —Soc jo —digué el Messié en francès.


  —Tot en ordre?


  —Amb alguna variant —va preferir obviar la comissió de Butxana per no inquietar-lo—. Hi ha vint-i-cinc milions de pessetes per a qui done pistes a la policia.


  —Suposa un problema?


  —No. Ens estan controlant, no sols a nosaltres, però ens hem tancat a casa fins que es cansen.


  —I els altres?


  —No en sé res.


  —Deixa passar un temps i parla amb Sara. Fes-ho tu. Comprova la vida que fan.


  —D’acord.


  —El director?


  —Hem hagut de fer-li un favor.


  —Quin?


  —Ocultar-li els diners. Ens hem quedat el vint per cent. Creu que hem tret els nostres via marítima.


  —No vos torneu a reunir amb ell.


  —Ja ho sap —el Messié tenia una qüestió pendent—. Explica’m això dels quadros, dels dos delators.


  —Per un col·lega vaig saber que preparaven un robatori d’art a Espanya, però no m’imaginava que ho farien a València. Llavors, vaig ordir una estratègia en la qual vos vaig involucrar sense que ho sabéreu, perquè els atraparen. Ara estan engarjolats.


  —Justícia divina. M’hauria agradat denunciar-los personalment.


  —Tant fa, estan pagant-ho. Els hem tornat la putada i ni se n’han assabentat. Tornem al nostre tema. No cal que t’ho diga, Messié, però tothom ha de fer vida normal, sense que semble massa normal. Ja m’entens. El comissari ha pres represàlies contra vosaltres?


  —No, però supose que ho farà, per bé que ens va demanar ajuda. Ací, tots creuen que ho ha fet una banda estrangera amb logística autòctona, però van molt desorientats. Bona part de la premsa a penes en parla. Prompte no diran res.


  —És un bon senyal, però aneu amb compte amb els detectius de l’assegurança. Treballaran en silenci durant molt de temps. No vos relaxeu. La policia té alguna idea de mi?


  —En absolut. El Mític Regino em va dir que l’havien visitat, però no li van trobar res en relació amb els documents.


  —Ho teníem parlat. Quedàrem que es desfaria de tot i només deixaria les pintures a l’alqueria. Va netejar les meues possibles petjades. Pagueu-li bé.


  —Encara no ens ha demanat el que li correspon, sap que ha d’esperar. Quan la cosa es calme un poc cobrarà.


  —No li ho dones en mà.


  —Sé com fer-ho. De tant en tant el veuré a la llar de Rafel. Li ho deixaré en algun racó de la casa. Abans ens vèiem allí. Donarem normalitat a les nostres relacions.


  —Perfecte. Et tornaré a telefonar el 20 d’abril a les dotze del migdia. T’ho recordaré per carta.


  —Aplique el codi de canvi d’hora i dia?


  —Sempre. Si passa alguna cosa d’interès, envia’m un avís a l’apartat de correus de Madrid.


  —No puc, vaig llançar el sobre a una paperera i el policia que em seguia el va recollir.


  —Anota una altra adreça, de Toledo.


  El Messié la va memoritzar.


  —Ets a Madrid? —li preguntà.


  —No, però hi ha algú que té cura del correu. Li diré que ho faça des de Toledo.


  —El pròxim el cremaré abans d’eixir de correus. Paul, si tenim una urgència què faig?


  —Llavors em telefones a este número.


  També el va memoritzar.


  —Conec el prefix —somrigué el Messié pels vells records.


  —Em quedaré unes setmanes. Messié, no em telefones si no és urgent.


  —Entesos.


  —I no anotes el telèfon a cap lloc.


  —Ja saps que tinc molt bona memòria. Paul, tinc ganes de celebrar-ho amb tu, al lloc on ets, a la terrassa, bevent-nos un Martini mirant el mar.


  —I després jugarem al black jack, però ara la nostra carta és la resistència, aguantar. Salut!


  Paul va penjar. El Messié mantingué l’auricular en l’orella, amb un somriure de felicitat; la seua ment era a Montecarlo, l’Hotel París, les seues habitacions majestuoses, les esplèndides riques nord-americanes que pul·lulaven pels carrers, els cotxes esportius… en fi, va penjar. Així que poguera no s’ho perdria. Amb el Llargo, que no hi havia estat mai, al París.


  Va eixir de la saleta i va dedicar uns moments d’amabilitat a la senyora, a qui no coneixia. Amb delicadesa, li va preguntar com es trobava.


  —Ja veu, el metge diu que tinc albòmina —la dona volia dir albúmina—, una artrosi de cavall. Mire’m els genolls —els tenia infladíssims—, la vista fotuda pel sucre…


  —Tinga paciència, senyora.


  —Ja ho crec, que en tinc! Passe-ho bé ara que és jove. Fer-se major és molt lleig!


  Es va acomiadar d’ella amb dos colpets a la galta. A la porta de casa, li va donar quinze mil pessetes al marit.


  —Pere, porta la dona a Lourdes.


  —Moltes gràcies, senyor Messié. Salude el senyor Llargo.


  El comissari Tordera ja havia ordenat que controlaren l’apartat de correus de Madrid. Paul va telefonar a l’home que tenia en aquella ciutat per dir-li que obrira un altre apartat a Toledo, també amb documentació falsa. Per tal de fer temps fins a l’hora del dinar, que s’havia citat amb dos coneguts, feu una volta pels carrers.


  Paul s’aturà a l’aparador de la botiga d’Hermès per veure el preu de les corbates, els rellotges, els perfums… Com era possible gastar-se tants diners en un objecte en què, bàsicament, pagaves la marca? L’Hotel París era car, sens dubte, però el gaudies, això pensava, més plàcidament. I què dir del dinar que aviat tindria, tot i que suposava que el convidarien els dos coneguts, els empresaris valencians Sánchez Montull, president del consell d’administració del Banc Industrial, i Aurelio Ferrer, president de la Patronal Valenciana.


  Va entrar a l’hotel i s’adreçà al restaurant. No s’acostumava a la bellesa de l’immens hall del París, amb les seues catifes enormes i els grans llums rivetejats d’or. Un empleat el va atendre de seguida, però Paul li va dir que no necessitava res. Al restaurant, l’esperaven els dos coneguts, un vestit amb un trage blau fosc i l’altre blau clar, camises blanques i corbates d’un color discret. Paul, sempre primmirat, va escrutar l’elegància dels empresaris. Es van alçar per saludar-lo amb una cortesia exuberant. Tots tres van seure. Aurelio Ferrer li va servir una copa de xampany Louis Roederer.


  —Li agrada menjar amb xampany? —li preguntà Sánchez Montull.


  —M’està bé.


  —Hem pensat que una ocasió com esta ho requeria —hi afegí Aurelio.


  Van xocar les copes brindant per l’èxit de tot plegat.


  «Tot plegat». Els hi havia d’explicar algunes coses. Sánchez Montull li allargà la carta dels menús. Paul la refusà amb un gest elegant.


  —Sé que tenen bon gust. Vostès mateixos.


  Aleshores Aurelio Ferrer va llegir el menú que tenien pensat:


  —Suflé de llagosta, medallons de rèmol amb calamars farcits de salmó, fricassé de vedella de llet i crancs de riu.


  —Perfecte —aprovà Paul.


  El maître, que estava a l’aguait a una distància prudencial, s’hi acostà i va prendre nota.


  —Senyor Paul —digué Sánchez Montull—, ens havien parlat bé de vostè, però els resultats han superat les expectatives.


  —Gràcies, però la seua ajuda i la seua confiança en mi han estat inestimables.


  —Frisem per saber-ho tot des de l’inici.


  Paul va beure un glopet de xampany. Els altres l’observaven sense perdre detall i ell se sentia satisfet de ser el protagonista.


  —L’inici fou una reunió amb vostè —digué a Sánchez Montull…


  —No directament.


  —En efecte. Va contactar amb una persona perquè ho fera amb un professional en el robatori d’art. La persona que va contactar és un conegut meu. Em va explicar el seu encàrrec i jo vaig admetre que ho podia fer, per bé que no és la meua especialitat. Llavors vostè va demanar al seu contacte conèixer-me personalment.


  —Ens reunírem a Barcelona.


  —L’octubre de l’any passat, concretament el dia 3. Li vaig preguntar què volia exactament, amb tots els detalls, tant del robatori com de vostè.


  —Pretenia que em robaren la meua pinacoteca per cobrar l’assegurança —Sánchez Montull li ho deia a Aurelio Ferrer, que per prudència no coneixia tots els detalls—. Però llavors, el senyor Paul, en dir-li que jo era el president del Banc Industrial i que tu i jo pertanyíem al consell d’administració de l’Intrans, em va preguntar si la idea era blanquejar diners. En principi, la pregunta em va incomodar, però vostè —li digué a Paul— m’exigia saber-ho com una condició irrenunciable. Ho vaig confirmar. Continue, per favor.


  —Aleshores vaig ordir la trama de l’Intrans, ja que tots dos tenien interessos al banc.


  —Per què refusà el robatori de quadros? —preguntà Aurelio Ferrer.


  Un cambrer molt polit, amb un uniforme que semblava el d’un alt càrrec de la marina mercant, els va servir el suflé de llagosta, primer als dos empresaris, que eren els convidats. També els serví un poc de xampany.


  —Com què vostès em paguen, tenen tot el dret a saber la veritat.


  —A propòsit del pagament, he d’anunciar-li que ahir li vam transferir part dels diners convinguts al banc de Ginebra que ens va indicar —Aurelio Ferrer li va entregar el resguard.


  Paul ni tan sols el va ullar abans de deixar-lo en la butxaca de l’americana.


  —Conte’ns, senyor Paul.


  —Miren, ja fa alguns anys, em permetran que no ho especifique, dos individus ens van trair, al Messié i a mi, una delació que pagàrem amb la presó. Quan vostè em va explicar l’afer dels quadros i li vaig confirmar que faríem el treball de l’Intrans, de seguida vaig pensar en ells per a l’afer del xalet. Tots guanyàvem: d’una banda, vostès blanquejarien igualment els diners. De l’altra, advertint la policia amb l’ajuda de la mateixa persona a qui vostè encarregà buscar els especialistes, jo em venjaria. Ell contactà, aconsellat per mi, amb els dos individus, per oferir-los el robatori del seu xalet i assegurant-los que tindrien ajuda logística, ja que no coneixien la ciutat.


  —Aleshores, la persona que jo vaig contractar va ordir el pla amb vostè.


  —En efecte, senyor Sánchez. Fou ell qui va contactar amb un enllaç a València que va presentar als dos individus com una persona de confiança. Esta persona, a més, coneixia un tal Gordo García, a qui va contractar perquè sabia el que jo pretenia, que comunicara el robatori a dos col·legues meus, el Messié i el Llargo.


  —Per cert, quina gran actuació del senyor Llargo el dia que el vaig regraciar amb la propina. Què li sembla si provem el suflé de llagosta? Fa una pinta esplèndida.


  Era esplèndid, en la pinta i el gust. De fet se’l van menjar amb un silenci respectuós. El menjador era mig ple, amb una clientela en bona part nord-americana, per la vestimenta, segons el criteri de Paul. El cambrer els va mesurar la copa i això, que estigueren pendents, sí que molestava el francès.


  —Els dos col·legues meus, el Llargo i el Messié, als quals ja havia explicat el pla de l’Intrans, feren el que per lògica m’imaginava: per tal de llevar-se l’etiqueta de sospitosos, ajudarien el comissari Tordera a resoldre el cas. Si ho feien, difícilment els podrien acusar de res, ja que haurien demostrat que no els interessava el soroll, que volien que tot estiguera tranquil. Al fil de la qüestió, li pregue, senyor Sánchez, que parle amb el comissari perquè no moleste més els dos col·legues. Vostè, a banda que té autoritat per a fer-ho, té la coartada de l’ajuda que oferí el Llargo.


  —Ho faré, és clar que amb subtilesa donada la mobilització, per altra part normal, que ha suscitat el robatori.


  Els van servir els medallons de rèmol amb calamars farcits de salmó.


  —Merci beaucoup —digué Aurelio Ferrer tot assajant l’escàs francès que dominava.


  —Però, senyor Paul —feu Sánchez—, vostè estava al corrent de tot.


  —El Messié, que era i és persona de la meua confiança, m’informava. Jo feia el paper de moderador, tenint cura que no se’ls n’anara de les mans. De vegades, fins i tot posant obstacles perquè no sospitaren del meu pla, per bé que el Llargo, segons em digué el Messié, albergava dubtes sobre mi.


  Aurelio Ferrer dedicà un comentari favorable al rèmol i va preguntar:


  —Qui eren els altres?


  —Vaig reclutar tres persones més, però no cal que ho sàpiguen.


  —Correcte —afirmà Sánchez—. I el director? Supose que l’implicaren. No soc un expert en robatoris —somrigué com disculpant-se’n—, però em sembla una peça clau.


  —Bé, el personatge és un tema a part —Paul va provar el rèmol—. Tenia vostè raó —li digué a Ferrer—. Exquisit.


  —Algun problema amb el director? —preguntà Sánchez.


  —Massa espavilat. En el darrer moment va exigir cent milions de pessetes.


  —El mateix dia?


  —Tres dies abans. Ho vaig acceptar perquè no teníem temps de negociar.


  —Vol que li faça una escolteta? Sabria com fer-ho sense posar en perill el pla.


  —No, per favor. Tot s’ha resolt i no hem de remoure res. De qualsevol manera, sense ell hauria estat impossible. Ho ha fet molt bé —Paul corrugà les celles—. Saben? Tinc la sensació que Pierre s’olorava alguna cosa, sobretot a partir del moment que el Llargo li va presentar una senyora. Va deixar que tot ocorreguera de manera fàcil, massa fàcil, i potser ha volgut cobrar-s’ho. Pensàvem pagar-li, però no tant. Ja ha perdut un vint per cent.


  —Han regatejat amb ell després? —Aurelio, atent a la narració.


  —Necessitava ocultar bé els diners i els meus col·legues li ho han solucionat a canvi d’un percentatge.


  —Cent milions, quina cara més dura! —exclamà Sánchez.


  Paul va mirar la taula que era més prop, dos ancians amb, probablement, dificultats auditives.


  —Cap problema, intentaré trobar la fórmula de recompensar la resta dels meus col·legues, però hem de deixar passar tot el temps que calga.


  —La policia baixarà el ritme, però els de l’assegurança no —advertí Aurelio.


  —Estiguen tranquils, no hi haurà cap repartiment fins que tot, tot, es calme. Tothom està avisat respecte als detectius, que fan servir l’estratègia de fer veure que s’han distès perquè ens confiem.


  —Supose —feu Sánchez— que els diners els haurà ocultat molt bé.


  Paul va somriure.


  —Ignore què n’han fet.


  —Com? —Aurelio Ferrer tenia un trosset de rèmol penjant de la forqueta, sorprès.


  —Aurelio —respongué Sánchez—, si cau algun dels integrants salven els diners; si no cauen, els nostres també estan salvats. Els altres tampoc no ho sabran, no?


  —Només un que no va participar directament.


  —Deu ser el Messié, que és de la seua confiança.


  —Podria ser-ho.


  Ells no s’imaginaven fins a quin punt Paul desconfiava de tothom.


  —Disculpe que siguem tan xafarders —digué amablement Sánchez Montull—, però és tan interessant!


  —Escolte —intervingué Aurelio—, coneix el periodista Marc Sendra?


  —No personalment.


  —I algun dels seus col·legues?


  —Sí.


  —Està dedicant temps i espai a l’Intrans.


  —És periodista.


  —Els altres mitjans a penes ho fan ja. Sap si és venal?


  —Aurelio —s’emprenyà Sánchez—, no emboliquem més la troca. Potser algun dels seus companys podria intentar-ho, no, senyor Paul?


  —No, ni pensar-ho. De cap de les maneres. El que s’havia de fer està solucionat. No facen res sense el meu consentiment. Els ho pregue. Només ens queda esperar. De fet, vostès s’han reunit amb mi massa prompte.


  —Hui mateix tornem a València per vies diferents —digué Aurelio com si fora un pla molt estudiat, maldant per posar-se a l’altura de l’amfitrió.


  —Tota prudència és poca —Paul.


  —No passe ànsia, és públic que tenim negocis a França. Venim amb una certa freqüència —explicà Sánchez Montull—. No vol saber com hem convençut el president francès de l’Intrans per fer la transferència? Vostè ens ha demostrat ser un gran professional, discret i competent, i ens ha atorgat una confiança que no ens fa res tornar-li-la.


  —Gràcies, però no.


  —Si en un futur —prosseguí Sánchez— el necessitem, podem comptar amb vostè?


  —Sí, d’assessor.


  —Només assessorant? Encara és jove per retirar-se.


  I vosaltres també, va pensar Paul, que no volia més lligams amb ells en un futur, excepte des de la perifèria des d’on es domina tot i no es deixa rastre.


  —D’assessor —insistí Paul.


  —Ja té pensat on retirar-se? Montecarlo és molt cara.


  —Ja ho decidiré.


  —Segons per a què, la vida és molt llarga —aconsellà Aurelio—. Potser, passats uns anys, necessitarà tornar. Com el trobaríem?


  —Li ho pregunten al Llargo, ell li ho dirà al Messié.


  —No és perillós per a vostè que ell ho sàpiga?


  —Hi confie plenament. No m’ha fallat en res i és un bon amic.


  Aprofitaren un moment de silenci per dedicar-se al plat.


  —Realment, això de l’Intrans ha sigut un treball molt professional. La mascletà, deu minuts…


  —Vostè —li digué a Sánchez— ens ho va facilitar fent la transferència el dia que li vaig indicar i també m’atorgà la confiança en l’afer del seu xalet, que era un assumpte personal meu d’ajustar els comptes amb dos individus.


  —No es lleve mèrits.


  —Tot havia d’estar controlat en el punt exacte i necessitava cada detall. Tots els esglaons de la trama havien de funcionar. I la sort, un aspecte també fonamental. No hi ha hagut només que algun imprevist sense importància. Un matrimoni ens va descobrir mentre carregàvem les bosses al vehicle.


  —De veritat? —Aurelio, preocupat—. Com ho han resolt?


  —Com es fa habitualment, pagant. És un tema tancat.


  —Reconec —feu Sánchez Montull— que apostant-ho tot per vostè em vaig arriscar. Tot es basava en la confiança, jo no el coneixia ni tan sols superficialment, però em vaig fer avant. Una qüestió de química, em va causar una bona impressió. Vaig trobar que era una persona seriosa. Podria haver-nos fet xantatge.


  —Podia, tinc les converses gravades dels nostres encontres. Per això el volia conèixer personalment.


  Paul va traure una cinta de casset. Li la va donar a Sánchez. Tots dos restaren atònits.


  —Però…


  —Senyor Sánchez, no tinc cap còpia. No em cal, però entenga que podia haver sigut una trampa. No soc tan confiat com vostè.


  —Com podia pensar això?


  —Pense en tot. Em van trair una vegada que de cap de les maneres m’ho hauria imaginat. Vostès haurien d’estar satisfets que siga tan escrupolós. Per favor, retire la cinta de la taula.


  Sánchez Montull encara feu una mirada abans d’ocultar-la a la butxaca.


  —Tot el que havia de saber de vostès per qüestions del pla ja ho sé. No vull saber, per exemple, d’on provenen els diners en negre que han blanquejat.


  —És una qüestió d’impostos.


  I una merda, va pensar i somrigué a Aurelio Ferrer. Són diners en cru de la compra i venda de solars, del contraban de tabac o drogues? No pense en els vostres diners, sinó en els meus. Demà marxaria a Ginebra amb Adrien Le Brun, l’amic que va contactar amb Sánchez Montull quan aquest necessitava un pla per a l’afer del xalet. A la ciutat suïssa li pagaria la seua part i la de l’enllaç, Antonio, ara complint condemna pel mateix afer, perquè li ho fera arribar a la seua família.


  Aquests eren els pensaments de Paul, mentre Sánchez Montull i Aurelio Ferrer, d’ençà de la revelació del casset, s’havien quedat una mica atordits, menjant en silenci, degustant el plat. Quant sabia el francès d’ells? No gosaren preguntar-li-ho. De veritat no es reservava cap còpia un home que havia ordit una trama tan complexa? Cap dels dos n’estava segur. La inquietud creixia de manera exponencial a mesura que passaven els minuts.


  —Senyor Paul —feu Sánchez Montull—, la resta del nostre pagament la rebrà en un parell de setmanes també a Ginebra.


  —No m’ho esperava, però moltes gràcies.


  El casset feia el seu efecte rebot.


  —El bon treball s’ha de pagar de seguida —a Sánchez Montull fins i tot li havia canviat el to de les paraules. No eren tan estables—. Permeta’m que en nom dels dos el felicite efusivament. Ha estat un gran plaer, i una gran sort, haver-lo conegut.


  —En un futur, si ho necessiten, els puc assessorar.


  —Per descomptat —Aurelio Ferrer no hi posà la convicció que calia.


  Tots dos estaven ansiosos de tornar a casa i perdre’l de vista.


  Uns dies després, la vida a València era gairebé l’habitual. Al Llargo i el Messié, gràcies a la intervenció subtil del senyor Sánchez Montull, els havien llevat la vigilància. L’empresari posava la mà al foc pel Llargo, un humil i honest treballador a qui no havien d’espatllar de nou el camí correcte que sens dubte havia escollit. De rebot, el Messié se’n va beneficiar. Toni Butxana, doncs, els va convèncer que tenia raó quan els deia que es cansarien de controlar-los. Els altres dos ho van admetre.


  Érem a dimarts, dia de partida, per bé que aquesta vegada era familiar. Tots tres i Marc Sendra jugaven al cinquanta-quatre amb una posa d’inici humil, de mil pessetes, en atenció al periodista. El Llargo feia de banca i també hi jugava fins que va protestar Butxana:


  —La banca hauria de córrer, no et sembla?


  —No te’n fies?


  —Sempre guanya Marc, a qui per un casual tens a la teua dreta.


  Més aviat era causal. El Llargo barallava de manera que al periodista li entraren dos asos en la primera tirada. Marc, però, estava cavil·lós; des de la primera mà que ho estava.


  —Guanyes més de quatre mil pessetes —l’acusà el detectiu.


  —Per mi pots agafar la banca i em quedaré a peu. No m’importa.


  —Perdonant-me la vida, Marc?


  —Ni me n’he adonat, que el Llargo tenia la banca.


  —Algun maldecap? Et trobe pensatiu.


  —Frustrat, Toni. Pagaria els guanys de tots els dimarts que resten de l’any per saber les interioritats de l’Intrans.


  Sorpresa i silenci que va cridar l’atenció del periodista. Fins aleshores no els havia preguntat res de l’assalt. Va colgar les cartes al mig de la taula.


  —No en sabeu res? —primer va mirar el Llargo, després el Messié.


  —Juga i no tingues enrònies —Butxana.


  Però Marc no es treia del pensament les suposicions que li havia comentat el policia José Pons respecte del Llargo i el Messié. No podia expressar-les, de manera que va especular:


  —Ha sigut un colp que necessitava de molta preparació i actors autòctons i dos paios de l’ambient com vosaltres no en saben res. O tres, si et compte a tu.


  —A mi? Soc detectiu, estic al costat de la llei.


  Marc no va perdre el temps amb la ironia:


  —Però coneixes l’ambient. Tant com ells dos.


  —I tu també.


  —Hi he acudit, he preguntat, però ningú no en sap res. Només em falta preguntar-vos a vosaltres.


  Es referia al Llargo i el Messié. Marc es va alçar.


  —Si ells estigueren implicats, creus que t’ho dirien? —preguntà Butxana.


  Els altres dos continuaven callats.


  —Alguna cosa podrien dir-me.


  —Què n’hem de dir? —feu el Messié.


  —Per poc que siga em vindria bé.


  —Suposem que ho estiguen, d’implicats… —hipòtesi de Butxana.


  —Toni, si ho estan tenen la meua paraula que no els delataré. M’he guanyat la vostra confiança amb escreix.


  —Per descomptat —el Llargo—. Entenem la teua actitud de periodista, el teu afany professional. De fet, et vam posar en l’afer del xalet. Per què no hauríem de fer-ho ara? Series el soci perfecte, distorsionant la informació per a cobrir-nos.


  —Ara és diferent —respongué Marc.


  —En què ho és? La confiança és per a tot i per a sempre.


  —Però hi ha més gent implicada i sospitarien de vosaltres.


  —Tu ho has dit —s’alçà Butxana maldant per reordenar la tertúlia—. Pretens buscar-los la ruïna?


  —Ni en el cas que hi hagen participat ho faria.


  —Marc, més que els he preguntat jo… Els conec molt més que tu i, francament, no els veig capacitats per a un colp tan professional —va mirar el Llargo i el Messié—. Disculpeu, però és el que pense.


  —Disculpat, Toni. Estem retirats, a més —digué el Messié.


  —Esteu retirats… —Marc ho expressà de forma rutinària—. Ho sé, que ho esteu, però a una logística que no suposa massa risc i ben retribuïda no vos negaríeu. Estic convençut que ho han fet estrangers —no ho estava del tot i per això mateix necessitava alguna pista—. Qui queda a banda de vosaltres? Pura merda que no servirien ni de correus. A més, Llargo, obrires un compte a l’Intrans.


  —Estàs interrogant-los? —Butxana, fent mans i mànigues perquè Marc no aprofundira.


  —Si ho sembla demane disculpes, però quatre o cinc mesos abans obriu un compte? Just el temps per organitzar-ho.


  —En teníem tres en tres bancs diferents i decidírem, si ens oferien un bon tracte, unificar-los en un. Fa la comptabilitat més lleugera —explicà el Messié—. Vols una idea?


  —T’ho agrairia.


  —Parla amb el director.


  —El banc no ho permet, diuen que està de baixa laboral. En tenen un altre que han enviat de Sevilla. Per què creus que hauria d’haver parlat amb ell?


  Butxana s’avançà al Messié:


  —És d’una lògica absoluta. Sense ell era impossible.


  —Doncs tenia totes les coartades, fins i tot el banc el defensa.


  —El banc vol cobrar de l’assegurança. Han inflat la xifra, em jugaria el patrimoni —Butxana, ferm.


  —De qualsevol manera és impossible demostrar-ho. La veritat és que tenia una última esperança que vosaltres m’aportàreu alguna cosa —es lamentà el periodista—. No perquè vos supose implicats, sinó per si havíeu parat l’orella.


  —L’hem parada, Marc —reconegué el Llargo—. Per curiositat, només per això. Ens agradaria saber qui ha preparat la logística, ja que com tu has dit no coneixem ningú capaç d’intervindre en un colp tan seriós.


  Felipe obrí la porta de la saleta tot d’una:


  —El comissari!


  —El que faltava! —se li escapà a Butxana.


  —El faig passar?


  —No cal, vindrà ell —el Messié ho digué resignat.


  Encara no havia eixit Felipe que Tordera ja hi havia entrat. Al contrari del que s’esperaven no ho feu com un cavall desbridat, sinó cansat, fart, amoïnat. Va seure al lloc de Marc amb el cap cot, sospirant, mentre deixava els braços al costat.


  —Molta faena, Tordera? —li preguntà el detectiu.


  —Tant de bo —una veu esmorteïda per la fatiga. Va alçar el cap—. Em sembla que m’haureu de donar treball.


  —Ja tenim empleats els de la Brigada del Joc —apuntà el Messié.


  El comissari va mirar Marc:


  —Prompte tindràs la notícia de la meua dimissió.


  —Voluntària?


  —Un dia o un altre m’enviaran el motorista amb la carta.


  —Això del motorista era en l’època de Franco —respongué Butxana.


  —L’època de Franco… —el comissari feu un posat nostàlgic—. Si m’hagueren deixat la mà solta ja ho hauria arreglat.


  —Problemes ideològics? —feu Marc.


  —Problemes amb tot cristo. —Tordera recuperà una mica d’energia—. Estic sol, tot m’ho han encolomat, ningú vol fer-se’n responsable…


  —Ja veus, amb tantes ganes que tenies de ser comissari en cap —li va recordar el detectiu.


  —Els inspectors de Madrid que havien d’enviar no han aparegut —Tordera continuava amb la seua lletania—, alguns suposats col·legues em posen obstacles, el governador em dona pel sac tots els dies… Què collons volen que faça? He furgat en tots els racons.


  —Demana ajuda a la Interpol.


  —Marc, he rebut fitxes de tots els delinqüents que podrien haver-ho fet. De què em serveixen si cap empleat és capaç de donar una pista física?


  —Em pose en el lloc d’ells i els entenc. Per a començar no els havien atracat mai, per bé que ningú s’acostuma a que l’atraquen, és clar. I d’altra banda, deuen estar cagats. I si els lladres els tenen fitxats i els han amenaçat si diuen alguna cosa? —silenci—. Has parlat amb el director? —li preguntà Butxana i el Messié va torçar la boca. N’estaven fent un gra massa amb el puto Pierre—. Justament en parlàvem abans de vindre tu.


  Genial, Butxana. El Messié volia pelar-lo. Mira que recordar-li al comissari qui era la peça clau.


  —El director? Té una depressió profunda diagnosticada per un psiquiatre francès. Em portà el paperet el seu advocat. És com si tots els elements s’hagueren conjurat per fer-me fracassar. A tot això, els investigadors de l’assegurança no volen compartir res amb nosaltres.


  —Tranquil, són uns inútils —Butxana en coneixia uns quants.


  —Sabeu com ens coneixen a Marcelino i a mi a la central? —Tordera els va mirar un a un—. Els Intrans boys.


  —Em faig càrrec del teu desànim.


  —Te’n burles, Marc?


  —Em solidaritze: tu no pots trobar-los, jo no puc contar-ho. Teníem una societat que funcionava perfectament.


  —Vinga, senyor comissari, alce l’ànim —l’encoratjà el Llargo—. Vol jugar una maneta?


  —Què pretens, deixar-me net? Només em calia això —va tornar a sospirar i va recuperar part del seu esperit policial—. Escolteu, malgrat les nostres diferències vam resoldre de forma extraordinària l’afer del xalet, com ara recordava Marc. Hauríeu d’haver vist la cara i el cabreig d’alguns col·legues que optaven al meu càrrec. Ni s’imaginen com ho vaig resoldre. Bé, potser és millor així, atesos els ajudants —Tordera es va alçar—. Com sabeu, l’Intrans compensarà amb vint-i-cinc milions de pessetes el ciutadà que ens done una pista que resolga el cas. Qui és un ciutadà? Vosaltres —els va assenyalar amb un dit—, vosaltres podeu emportar-vos els vint-i-cinc quilos. Cony, és una suma important i, a més, no en vull ni un duro. Si ens reunim i tracem un pla…


  —Quin pla, Tordera? —el va interrompre Marc.


  —Doncs un pla que regire a fons cada racó, vigilar cada individu sospitós, tindre ulls i orelles a tot arreu. Estic segur que la logística ha eixit d’ací.


  —D’ací? —Butxana.


  —De l’ambient, vull dir. Vosaltres els coneixeu. Jo tinc límits en els interrogatoris, però si els agafeu un a un i els amenaceu cosa de no dir…


  —Torturant-los?


  —Marc, parle d’un simulacre. Això funciona. Amenaçant-los en el sentit que jo pretenc tancar el Llargo i el Messié a la presó. Que els diguen: ei, si no canteu, ho pagarem nosaltres —el comissari va canviar de registre.


  —Potser és una bona idea —feu el Messié—. No trobes, Butxana?


  —Extraordinària. Però i si ens denuncien per maltractaments?


  —La queixa no passarà de la recepció —afirmà el comissari—. Jo estaré darrere de vosaltres, donant-vos suport.


  —I tot això a canvi de què? —preguntà el Llargo.


  —T’ho diré: els de la Brigada del Joc sabran qui soc. Fins ara he sigut permissiu, però a partir de demà aniran rectes. S’ha acabat parar la mà. A mi em fan el buit i jo els buidaré les butxaques. Llargo, Messié, vull tots els noms de tots els corruptes que venen ací. Entesos?


  —Ja era hora, ens atraquen cada setmana! —el Messié.


  —Ho farem amb molt de gust —el Llargo.


  —Corruptes de merda! —s’indignà Tordera.


  —Vols que ho publique? Gràcies a la teua incompetència en l’Intrans no tinc material.


  —Marc, cap comissari, ni el més experimentat, ho resoldria. Per cert, Llargo, l’empresari Sánchez Montull m’ha demanat, com un favor especial, que vos deixe tranquils. Diu que ets una gran persona. I jo no el contradic —Tordera va palpar amicalment un muscle del Llargo—. I molt formigueta: tenies un compte a l’Intrans.


  —Sí, senyor, però per sort el banc ha tranquil·litzat els clients. —De seguida, el Llargo va canviar la drecera de la conversa—: Escolte, li tirarem una mà. Farem una llista de tots els possibles sospitosos i parlarem amb ells, però esta vegada ho farem de forma seriosa. Si cal, repartirem estopa.


  —Amb manicura inclosa —afegí Butxana—. I si no aporten cap novetat?


  Tordera corrugà els llavis mentre movia el cap:


  —Aleshores llançaré la tovallola. És l’últim cartutx.


  —Supose que no estaràs present en els interrogatoris —feu Marc.


  —No puc fer res fora de la llei. Ara estan molt meticulosos, però m’heu d’informar dels avanços per comunicar-li-ho al governador. Serà una manera de mantindre’l tranquil.


  —Tordera —preguntà Butxana—, dels vint-i-cinc milions vols una propina?


  —Ja ho he dit, ni un duro.


  —L’última vegada vas dir el mateix.


  —Eren altres circumstàncies. Els vint-i-cinc seran vostres.


  —En això no estic d’acord —replicà el Llargo—. La idea és de vostè i mereix que el regraciem.


  —Jo també ho pense —afegí el Messié—. No seria just. Es tracta d’una quantitat apreciable i no és cap molèstia donar-li una part.


  —Pren-t’ho com una propina laboral —li aconsellà Marc—. Al cap i a la fi és una tradició. Consulta-ho amb el teu ajudant.


  —M’estimaria més que Marcelino no ho sabera.


  —El pla o la propina? —preguntà Marc.


  —Les dos coses, una porta a l’altra.


  —Així doncs, acceptes que et regraciem —Butxana ho donava per fet.


  —Sí, però que conste que no ho he demanat.


  —Queda constància —ratificà Butxana—. Et sembla bé el deu per cent?


  —El deu?


  —Si és molt t’ho deixem en un cinc per cent.


  —Ara que de nou som un grup, no vos discutiré un deu de merda —i adreçant-se al Llargo i al Messié—: podeu tutejar-me en la intimitat.


  —Cada vegada que traus l’ànima de delinqüent traus l’educació.


  —Messié, l’abús de confiança no te’l tolere! Només som una empresa… —el comissari va mirar Marc— es diu conjuntural?


  —No, és la segona vegada que t’incorpores. Això teu és crònic.


  Autor


  [image: ]


  FERRAN TORRENT I LLORCA (Sedaví, l’Horta, 30 de maig de 1951) És un escriptor i periodista valencià, un dels més prolífics en català gràcies que ateny una alta xifra de vendes. Des dels seus inicis ha sigut conscient de les dificultats culturals i lingüístiques del País Valencià, però, en certa manera, el seu èxit representa la culminació de la normalització lingüística als territoris de parla catalana. Un dels trets més característic dels seus escrits és que fa ús de les variants valencianes. El gènere que més ha treballat és el de la novel·la negra. A més, col·labora cada dissabte i diumenge al programa de ràdio La primera pedra de RAC1 des de fa diversos anys.


  Educat en un col·legi de jesuïtes, va començar la carrera de Dret però la va deixar. Es dedicà durant anys a treballar en qualsevol faena: venedor, representant comercial i d’altres oficis, fins que l’èxit literari li va facilitar dedicar-se només a escriure.


  Aquesta cita és una bona mostra del seu caràcter i manera d'enfrontar la vida:


  «Sempre m'han posat nerviós els puristes de tota mena: els de la llengua, els de literatura i els de tot. La veritat és que m'inspira més un antre que un ateneu. I m’ho passe millor, més ben dit, molt millor entre dones de qualsevol tipus que entre savis i intel·lectuals. Preferisc els bordells a les cadires d’una acadèmia. Els intel·lectuals i els polítics són les espècies que més m’avorreixen».
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